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Serazzi candidata allo “Strega”
Nel mondo di Sonia

«Scrivo solo qui, a San Vito»
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BIL REPORTAGE Serazzi, candidata al Premio Strega

Nel mondo di Sonia

0 scrivo qui,
¢ un paese libero»

Ha scelto di vivere a San Vito sullo lonio, senza social né tv

Qualcuno pensava di trovare una scimmia allo zoo

di GIISEFPE SRADRTD

onia Serazzi ha riabitato ca-
S ga di nonna Antonia, il cui

padre carbonaioseneandoa
San Paolo del Brasile senza torna-
re pit.. «Si chiamava Carmine, di-
conofosse un bell'uomo, aveva una
calligrafia chiara». Lei vive a San
Vito sullo Ionio e fa la scrittrice: il
suo libro “Una. luce abbondante” &
statopresentatoperil PremioStre-
ga da Romana Petri. Dove laluce &
naturalmente quella jonica «affila-
ta, quicome a Monasterace. Taglia
nettamente i contorni, si confonde
solo chi vuole»,

Certi giorni San Vito ha un co-
perchio umido, una nebbia che
cancella la montagna. Siarrivada
Soverato attraverso cinquanta
sfumature di verde, i fichi d’'India
che proteggono gli ulivi, le gine-
streche siriprendonolospazio. In
tantl vendono uova
fresche, altro che
TAmerica con gli
scaffali wvuoti: si
passa in pochi chi-
lometri dagli stabi-
limenti glamour
della costa, dalla
cittadina sempre ai
vertici del reddito
in Calabria, a que-
sto grappolodipaesidelle Pre-Ser-
reaprovadinavigatore.

Che ci sia il sole o la nebbia di
montagna, Sonia Serazzi i per-
corre a piedi, e saluta tutti. E tutti
in qualche modoentrano in quello

che scrive. L’altro giorno & com-
parsa in tv, e una signora le ha
portato un mazzo di fiori. Un’ap-
parizione rara: la kermesse mon-
dana dello “Strega’”, la serata di
Valle Giulia, gli equilibri e le al-
leanze salottiere dei grandieditori
sono un altro mondo. «Ma 10 sono
felice per la squadra Rubbettino,
per tutti quelli che lavorano intor-
noaun libro: ma soche e un gioco,
e quindi dura poco».

Eccoci allora qui, con la solita
controindicazione: mai conoscere
gli scrittori i cui libri hal apprez-
zato, potrebbero deluderti. Ma
Tidentikit & irresistibile: vive ap-
partata, non sta sui social quando
si sa che il successo arriva soprat-
tutto cosi, basta la parola di un in-
fluencer. Pochissime foto sue in
giro, mal in posa: nella sua casa,
che poi & una stanza con un bagno
e un ripostiglio, non c’¢ 1a tv. L'es-
senziale visibile agli occhi. «Qual-
cuno ¢ venuto a trovarmi pensan-
doditrovare la scimmia allo zoo».

Si & laureata in filosofia a Peru-
giacon unatesisullarivolta in Al-
bert Camus, che peraltro sta anco-

ra sul suo tavolo di lavoro. «Im-
possibile non amar-

lo, aveva le scarpe
bucate e cammina-
va strisciando per
non farle vedere,
era povero ed ele-
gante, aveva un bel-
lissimo  rapporto
con la nonna. Il
giorno del Nobel
ringrazid il suo

maestro, aveva convinto i suoi ge-
nitori a farlo studiare. Erano po-
verissimi». Non ha le immagini
del giorno della laurea: «Ricordo
che mandaiil fotografo fuoridalla
sala. I miei non vennero, perché i
soldi erano finiti. Mi hanno sem-
pre sostenuto, riempito la casa di
enciclopedie. E io leggevo, anche
con mia nonna analfabeta che mi
regalava i cataloghi d’arte, e 1i
guardavacon me»,

Verrebbeda direcheil suosocial
network si chiama San Vito, il po-

sto dove ha scelto di tornare nel
'95, a 24 anni: e si sa che il Santo
ha due cani che & meglio tenersi
buoni. Leidice no: il suo tessuto di
relazionivaoltreil digitale, oltreil
paese: anche se 'ultima voltacheé
andatain giroéstatoin Umbria, ai
primi di novembre. Non ha la pa-
tente, una volta ha provatoa pren-
dere una supplenza a Catanzaro,
ma si doveva svegliare alle quat-
trodel mattino. Quindivivesolodi
libri, ma pubblica poco, pill 0 me-
nounoogniquatiroanni, equindi
la domanda e obbligata. “Sipud vi-
vere discrittura?”.

«Certo che si pud, ma con molti
sacrifici. E qui penso alla radice
latina, sacer, facere. Qualcosa. di
sacro, nessuna connotazione ne-
gativa. Come diceva Nietzsche?
Non cosi fu, ma cosi volli che fos-
se». Bisogna anche aprire una pa-
rentesi sulle citazioni, perché con
Serazzi puo capitare che ricordi
una fiaba di Kierkegaard albar, a
due passi da un animato tavolo di
tressette. “Il giglio selvatico vive
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in pace. L'uccello lo seduce pro-
mettendogli che lo portera nei
prato dei gigli reali, ma strappan-
dolo dal suo campo gli togliera la
vita”. Il fatto & che lei ha sempre ri-
copiato a mano i brani amati, pro-
priocome metodo: «Ho spessostu-
diato sui libri in prestito, dovevo
restituirlie quindicercavo ditene-
re per me 1 passi significativi, E
poiho amici che miaprono le loro
stanze e i loro scaffali, qualcuno
vorrebbe che in cambio diventassi
un animale al guinzaglio, un gat-
tosuldivanon.
Eccolaquindilastanza diSonia,
dove non c€ spazio per librerie
ostentate, mancalatv, c’@un tavo-
lino piccolo e una stufa. «Se ne at-
tacco due, salta la luce». Qui na-
scono i suoi personaggi. Storie
finte che sembrano vere. Amori
chevogliono direliberta. Figlima-
lati disogniche cercanodi respin-
gere l'assalto degli assistenti so-
ciali, attenti perfino a quello che
scrivono sui temi a scuola. Mam-
me supplenti, ragazze che fanno
da madri ai genitori. Formiche
senza sentieri di fuga, senza una
fila da seguire per terra. Mani de-
boli che stringono
altre mani deboli,
per formare un’al-
trafamiglia, fortee
nuova. Lei la defi-
nisce «una Cala-
bria scartavetrata,
T'unica che so rac-
contare. Rami sec-
chi che vanno ta-
gliati, germogli si-
lenziosi. Non posso fare romanzi
sui ricchi perché non li conosco,
questa ¢ la mia vita da generazio-
ni. Sempre poveri, mai tamarri».
Le sue pagine sono percorse da
nomi strani: Marinzaina e Fran-
cabbi, Marsol e Sarsi la sfiatata.
«Sononomiche nascono dallamia
esperienza, incroci. Marinzaina
per esempioarriva dalla mia parte
sarda, altri sono contrazioni, ri-
cordi, esperienze. In uno volevo ci
fosse la parola “aria” dentro. Ho
chiamato Silverio un mio perso-
naggio, in onore di un libraio di
Cosenza, ilcuinomelaprimavolta
avevo dimenticato. Poi me lo sono
scritto sulla mano, come fanno i
bambini, un modo per dire: mi sei
caro». Il paese Sacravento é&
senzaltro San Vito, del resto il
vento in Calabria e paesaggio, gli
ulivi resistono a tutto e lei un po’
controvento ci va: «Non sono ca-
pace di fare libri alla moda, rac-
conto solo di sfigati,
una categoria che
non fa mercato. Ho

potato alcune parti

perché non le sop-

portavo, piangevo.

Ma sono felice di

avere mano libera

dall’editore. Si sa

che ilibrisono spes-

s0 prodotti di mar-

keting, quando si prende uno del
Sud e spesso per condannarlo a
scrivere storie truculente e assas-
sine. Lo scrittore meridionale nel-
le grandi case e la quota Apache,
anche quando si chiamavano
Sciascia o La Cava. Con i cercatori
dibestseller non potrei mai starci,
mi sentirei come una Moto Ape
sull’autostrada».

E quindi, il segreto qual &7 «La
vita & camminare feriti, feriti e fe-
lici. La liberts é quella di liberarsi,
amare, andare oltre i fallimenti.
Chi legge “Una luce abbondante”
vedra che vincechisiregala: chisi
trattiene, marcisce. Come I'acqua
che finché scorre & viva. Io sono
qui perché mia nonna micompra-
va l'enciclopedia dell’Espresso a
Tascicoli, perché papa midisse che
dovevo andare a Perugia. E quan-
do i miei compagni di corso mi
chiedevano: ma come fai con tre-
centomila lire, io rispondevo chia-
ro. Non chiederti
come vivo io, chiedi-
ti come fanno i miei
genitori».

«Mia mamma di-
ceva, che ero storta,
una volta mise in
vasoun girasoleelo
stecco per non farlo
CTESCETe CUrvo, pen-

sava a me. Tendo
sempre all’incornata come forma

di autodifesa, non nego di essere
attenta anche alle virgole. Oggi
misgridano se vado troppoaddos-
50 alle persone, ma la durezza che
vede in me & quella di un fiore». Ci
sono bambini dritti e bambini a
zig-zag, come in un libro di Gros-
sman. E “Stai dritta, cammina
dritto” era una specie di ordine
che percorreva tutte le famiglie di
una volta: provoca una punta di
nostalgia ritrovarlo sulle pagine
diSerazzi.

La madre € mancata nel 2020,
era sarda. il padre Guido era un
carabiniere e la conobbe in servi-
zio, quando la Costa Smeraldanon
esisteva ancora. Ora vive dall’al-
tra parte del muro e mostra le foto
della sua Antonietta, che era bella
e pettinata con la riga in mezzo.
Suona la tastiera, mette sul tavolo
1a ricotta di capra e le olive, parla
orgoglioso delle sue piante, guar-

da il tg insieme alla

figlia. Poi Sonia
torna nella sua
stanza, dove ¢’& un
posto per le foto del
cuore. E qui si sco-
pre Anna Gianna-
tiempo. «Una do-
cente generosa,
amica e madre, dai
tempidiPerugia». 1
maestrisiringraziano sempre. «K
lei mi accompagna, dice che sono
vera. Lavadoatrovare, lasento. Io
al concetto di verita ci tengo. Non
scrivere di cose che non si cono-
scono, non raccontare bugie. Se
Tho fatto, non ne ero consapevole,
Quelloche ricordodi Anna sono le
carezze, la testimonianza di fede.
Aprivala sua casaanoi studenti».

Poi si va in giro per il paese, si
incrocia il ragazzo Mohamed che
ora si fa chiamare Christian. Gli
stranieri ripopolano San Vito,
vendonovestili, anche portaa por-
ta. Unpaiodibar, unadimensione
quasi analogica, un circolo pen-
sionati per i professionisti e le
panchine per gli altri. Ci sono due
palestre, un asilo, una scuola ele-
mentare e una media, ¢’era anche
il cinema. 8an Vito erafamosa per
la. fiera del Bestiame che era una
calamita per la gente. «Oggi biso-
gna avere la fortuna di star bene,
¢’e chi & morto sul bus, perché an-
dava a fare un controllo»,

Il paese aveva sei fontane, ma
adesso a tavola si beve l'acqua in-
dustriale, perché le tubature sono
vecchie e scassate. C'é tanto silen-
710 «da dove nasce la parola» dice
lei, assicurando che dietro quelle
finestre ¢’& ancora gente. Certo,
nonmancanoivendesie le dimore
diroccate. Una sembra abbando-
nata ieri, nell’'urbanistica inno-
cente a spina di pesce, lungo la
strada versoil monte Cenadi, dove
si trovano i funghi, compreso il
Boletus Satanas, bello e velenoso.
«Quelle stanze appartenevano a
emigrati, le hanno tenute sempre
ammobiliate nella speranza ditor-
nare, ma poi é crollato tutto». Al-
meno Sonianehasalvatauna,ed e
molto felice del risultato. Le piace-
rebbe metterne a postoun’altra, di
casa, dieci metripiu su. K preoccu-
pata da un albero di fico che tra-
balla. «Il professor Teti parla di
Restanza,iomidefiniscoradicata.
Io sto qui, le mie radici stanno in
cielo, io abito negli occhi delle per-
sone che amo. Sono apparente-
mente isolata, invece vivo nella
forza delle relazioni. Quandovado
in Umbria so dove dormire, solo
cheilviaggiodura un giorno. Non
potrei vivere né scrivere in un al-
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tro postq» . tiainegoziin tfranphising» .Espri-
erano insicime al L1 volta, Chinra Mosciatt, ua artista «Qualcuno
o o i imiecholdusei s o, mi vortebbe
veraio era privelo, o mapsearoi come un gatto

Lei non era poi cosi

brava in matemati-

ca». Don Roberto ha

restauratola faccia-

ta e tenutoicontiin

attivo, gia questo lo rende specia-
le. Sivanella cappella sotterranea.
«Mia nonna diceva che qui sotto
scorre il Fiume Giordano». La sta-
tua del Santo viene portata in pro-
cessione in ottobre e a giugno. La
chiesa si affaccia su un belvedere
dicampicoltivati, e quiviene fuori
un’altra sorprendente verita. La
scrittrice dice diessersiconvertita
a quarant’anni: «Prima non avevo
bisognodellafede, poimieentrata

una sensazione bellissima. Se
c’era uno sguardo piu grande del

mio che vedeva le nostre verita,
non ne avrei avuto bisogno di al-
fri», Quindi il giudizio altrui é re-
lativo? «Disicuro, ma vale anche il
contrario, anche il mio su diloro».
E quindi 'evoluzione della vita di
Sonia Serazzi comporta ora il suo
impegno nell’Azione Cattolica co-
me presidente, oltre che come con-
siglieradiocesana, unacaricapro-
vinciale. Un giorno la nipote le ha
chiesto: perché mi

devo inginocchia-

re. E lei: «Perché

non dovrai farlo in

nessun altro luo-

go», Ha anche una

rubrica sul mensile

di Frate Indovino,
quellodeicalendari

appesi in milioni di

case. Ha scritto di

Luca Carboni, Cesare Cremonini e
della. canzone dedicata alla ma-
donna, bolognese di San Luca. «I1
senso incandescente di ogni pelle-
grinaggio, la speranza di cammi-
narelaluce. Ed ebellocheduecan-
tanti brizzolati ci istruiscano, con
delicata umanita, sul valore di cer-
i passi orientati dalla Madre, ca-
pace di aprire teneramente il nuo-
vodell’andare ogni giorno»,

A proposito di cantautori, torna
in mente quello che Brunori ha
detto tempo fa sulla Calabria. «Sia-
mol'ultima regione anti-consumi-
sta, possiamo vivere di sobrieta».
Sonia Serazzi sgrana gli occhi e
comincia a raccontare le proces-
sioni domenicali verso 1 centri
commerciali di Catanzaroe Lame-
zia. «Una volta qui c’era lo stru-
scio, adesso lo vanno a fare davan-

un disadattato». E quindi resiste
una forma. diliberoscambio e rico-
noscenza reciproca. «Quello si —
risponde Serazzi — ma non basta
pit. Sono frammenti»,

F il momento dei saluti in piaz-
za. Si vedono altre due persone.
«Non ho le ruote, ma non sento la
mancanza del mondo. Ne ho abba-
stanza qui, solo che non sempre
abbiamo gli occhi per vederlo. I1
mio mondo & Cesarina, anni 93,
che chiede informazioni se non mi
vede per qualche giorno. Ma sec’e
la luce accesa, sanno che sto stu-
diando. I miei libri nascono cosi,
solitudine e liberta».

Vivo di libri,
solo una volta
provaia fare
una supplenza»

sul divano»

Tendo
all'incornata
come forma

di autodifesa»

Laurea in filosofia
a Perugia:
Mandai via anche
il fotografo»
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Le sue foto
in giro
per i campi

Queste sono alcune foto scattate da Sonia Serazzl durante
le sue camminate nella zona delle Pre-serre.

La serittrice parlera all'Unical, sala "Pieroni” il 28 marzo dalle
14,30, nel carso del seminario “Donne e aree interne”.
Portera una relazione dal titolo: “Lo spazio ostile e il tempo
fermo”

Vince chi si regala. Mi sono convertita
Come l'acqua che finché a 40 anni. Solo in chiesa
scorre e vivg ci si deve inginocchiare»

A sinistra: Sonia Serazzl. Sopra: la sua casa-studio, era I'abitazione della nonna
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