
In un saggio edito da Laterza Federico Canaccini ripercorre quasi duemila anni
di avventure e contese teologiche attraverso le vicende di condottieri, pirati,
sovrani, santi, imperatrici e tanti Fedeli. Dall'antichità al Medioevo. Fino a oggi

La favolosa fabbrica
delle reliquie
I denti di Gesù Bambino, la Croce, il latte di Maria:
viaggi e devozione alla ricerca dei santi resti

di Paolo Mieli

A
metà del Cinquecento, per reagi-
re alle contestazioni luterane, la
Chiesa si pose il problema di tor-
nare ad una «venerazione corret-
ta» delle reliquie. La questione fu
affrontata nel Concilio di Trento

(ne11563, sotto il pontificato di Pio IV) e si con-
cluse con l'emanazione di un decreto che rista-
biliva l'ortodossia del culto dei santi e dei loro
resti. In realtà il vero scopo di quel documento
ufficiale — chiarisce Federico Canaccini in Sa-
cre ossa. Storie di reliquie, santi e pellegrini
(Laterza) — era quello di porre un argine agli
abusi dei secoli precedenti in materia di com-
mercio delle reliquie. Il decreto stabiliva che
nella venerazione dei santi, delle reliquie e
delle immagini doveva essere «bandita ogni
superstizione» ed «eliminata ogni turpe ricer-
ca di denaro». Un «enorme cambio di mar-
cia», lo definisce Canaccini anche perché furo-
no adottate norme severe per l'uso delle «sacre
ossa» allo scopo di prevenire la circolazione
delle false reliquie «di cui tutta l'Europa ora-
mai era piena». Era questa una novità dal
grandissimo significato: «Ogni reliquia doveva
passare sotto il vaglio dell'autorità ecclesiasti-
ca la quale, dopo averne valutato l'autenticità
— o perlomeno la lunga tradizione —, espri-
meva il proprio consenso al culto». Il decreto,
scrive Canaccini, «venne ratificato con
un'inaudita celerità», soprattutto perché in
Francia era già esploso il primo terribile con-
flitto religioso, accompagnato da una vera e

propria «furia distruttrice». Furia di distruzio-
ne anticipatrice di quella che si sarebbe ripro-
posta due secoli dopo. Della quale si può leg-
gere nelle pagine dei libri di Michel Vovelle, in
particolare La mentalità rivoluzionaria. Socie-
tà e mentalità durante la Rivoluzione francese
(Laterza).

Tutto aveva avuto inizio con Costantino che
attraverso l'Editto di Milano (313) avviò la tra-
sformazione di quello da lui guidato in un im-
pero cristiano. Secondo la tradizione fu sua
madre, Elena, che trovò un modo assai partico-
lare di conferire sacralità all'azione del proprio
figlio imperatore. Elena, tra i1326 e i1327, si sa-
rebbe recata, all'età di ottant'anni, in Palestina
dove avrebbe trovato i resti della «Vera Croce».
Tre secoli dopo la morte di Cristo. Secondo
Ambrogio, vescovo di Milano (che ne scrisse
passati altri sessant'anni dai ritrovamenti di
Elena), la madre dell'imperatore avrebbe iden-
tificato i legni su cui Cristo era stato crocifisso
e i chiodi che ne avevano straziato il corpo. Il
tutto sulla base delle indicazioni contenute nei
vangeli. Ne scrisse poi Paolino di Nola, a detta
del quale Elena avrebbe individuato il carattere
taumaturgico del legno a cui Cristo era stato
appeso, facendovi poggiare il cadavere di un
uomo che, all'istante, sarebbe resuscitato.
Già da tempo però avevano cominciato a

circolare reliquie in tutta Europa. Intorno al
35o il vescovo Cirillo raccontò nella sua «Cate-
chesi» che i visitatori della Terra Santa erano
soliti portarsi a casa un frammento di quel le-
gno a testimonianza concreta della «storicità»
della passione di Cristo. Stranamente però Ci-
rillo non fa menzione dell'impresa archeolo-
gica di Elena. Una storia piena di contraddizio-
ni ben analizzata da Chiara Mercuri in La Vera
Croce. Storia e leggenda dal Golgota a Roma
(Laterza).

Dopodiché quando con Carlo Magno rinac-
que l'Impero d'Occidente, quello che noi co-
nosciamo come Sacro Romano Impero, scrive
Canaccini, il riferimento alla Palestina non fu
più sufficiente e quello a Costantinopoli venne
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considerato perfino controproducente. Il <de-
game doveva essere diretto con Dio». Incmaro,
arcivescovo di Reims, nel IX secolo racconta
che un angelo sotto forma di colomba avrebbe
consegnato a san Remigio un'ampollina sacra
contenente un olio con cui ungere, al momen-
to del battesimo, la fronte di Clodoveo. Alla
morte di Carlo Magno, anche Ludovico il Pio
fu unto con olio della santa ampolla. Ampolla
che sparì e riapparve infinite volte finché, mil-
le anni dopo, fu distrutta nel corso della Rivo-
luzione francese. Ma alcuni devoti ne raccolse-
ro frammenti contenenti stille dell'olio sacro.
Talché passata la bufera giacobina e napoleo-
nica, nel 1825, all'atto dell'incoronazione, Car-
lo X di Borbone poté essere unto da quell'olio.
Per parte sua, anche il Santo Legno ritrovato

dalla madre di Costantino andò perduto più
volte e altrettante volte fu «miracolosamente»
recuperato. Allorché, nell'agosto del 1099, i
primi crociati entrarono nel Santo Sepolcro,
non ne trovarono traccia. Ma riapparve, anche
stavolta per vie misteriose, una settimana do-
po. Fu però solo nel corso della quarta crociata
(1204) quando — su impulso di Venezia e con
l'approvazione di papa Innocenzo III — venne
conquistata Costantinopoli, fu solo allora che
tornò alla luce gran parte della Vera Croce. E,
con essa, di altri reperti sacri. Da quel momen-
to, la capitale dell'Impero d'Oriente, scrive Ca-
naccini, «divenne una colossale fabbrica di re-
liquie per tutto l'Occidente». Delle prime fece-
ro incetta, sempre secondo Canaccini, «poten-
ti e furbi veneziani che, manco a dirlo,
riuscirono a metterle sul mercato rapidamen-
te e con enorme facilità».

L'Europa ne fu invasa. Così come da gocce,
in gran quantità, del «latte della Vergine»
(contro cui si scagliò Bernardino da Siena che
provocatoriamente domandò: «Fu forse una
vacca Maria?»). Ma anche del prepuzio di Ge-
sù, di un suo dente, dei suoi peli della barba e
perfino di un pezzo di pane da lui masticato.
Le reliquie divennero merce preziosa per i so-
vrani che ne fecero incetta.

B
aldovino di Fiandra regalò nel 1205 un
grande frammento della Croce a Filippo
Augusto re di Francia. Più tardi Baldovi-

no II, sovrano di Costantinopoli, vendette al
nuovo re di Francia Luigi IX (uomo pio e devo-
to che verrà fatto santo) la corona di spine di
Gesù per una cifra esorbitante: il triplo delle
spese che sarebbero state necessarie per la re-
alizzazione della Sainte-Chapelle destinata a
conservare la corona stessa. Quando Carlo
d'Angiò nel 1266 sconfisse Manfredi nella bat-
taglia di Benevento e conquistò il trono di Sici-
lia, donò alla cittadina di Montevarchi, da cui
aveva ricevuto aiuto, un'ampolla contenente
latte della Vergine. L'aveva avuta dal fratello,
quel Luigi IX di cui si è detto. Il quale, a sua vol-
ta, l'aveva acquistata da Baldovino II. La reli-
quia «in grado di curare la sterilità e di restitui-
re latte alle puerpere» attirava moltissimi pel-
legrini. Le cui ragguardevoli offerte, racconta
Canaccini, «andarono ben presto a riempire le
casse della Fraternita del Sacro Latte, costituita
per conservare la reliquia e promuoverne il
culto». Il prepuzio di Gesù conservato nella
basilica romana di San Giovanni — come rac-
conta Tonino Ceravolo in Il prepuzio di Cristo.

Storie di reliquie nell'Europa cristiana (Rub-
bettino) — fu invece trafugato dai lanziche-
necchi all'epoca del sacco di Roma (1527) per
poi ricomparire, anche qui come per incanto,
trent'anni dopo.

Già attorno al 1120 l'abate di una comunità
benedettina, Guiberto di Nogent, scrisse un
trattato assai dubbioso nei confronti delle reli-
quie. Guiberto intendeva polemizzare con i
monaci di Saint Médard de Soisson possessori
di un dente di Cristo. Ma come era possibile?
Cristo era risorto e asceso al cielo «con tutto il
corpo», quindi anche con i denti. I monaci re-
plicavano che si trattava di un dente da latte,
perduto da Gesù molto tempo prima della re-
surrezione. A questo punto Guiberto li definì
«falsari» abili solo a conquistare la buona fede
di «rozzi e ignoranti». Ed estese il discorso al
latte della Vergine («una stupidaggine super-
stiziosa»), dal momento che era assai impro-
babile che un liquido di quel genere potesse
esser stato conservato in uno stato di non coa-
gulazione. E, qualora ciò fosse avvenuto, dopo
un migliaio di anni sarebbe comunque svani-
to. L'elenco di questa fioritura di reliquie di cui
parla Luigi Canetti in Frammenti di eternità.
Corpi e reliquie tra Antichità e Medioevo (Viel-
la) è sconvolgente.
Da quelle riconducibili a Cristo si passò alla

Madonna. Fu «ritrovato» il suo mantello e an-
che la sua tunica, il velo, cuffie, scarpe e guan-
ti. A Chartres è ancora esposta la camicia da
notte da lei indossata a Betlemme. Il cerchio si
allargò poi ad apostoli e santi. Limitandoci al-
l'area italiana, scrive Canaccini, Amalfi rivendi-
cava il corpo di sant'Andrea, Venezia quello di
san Marco, Padova quelli di ben due evangeli-
sti (Luca e Matteo), Ortona di san Tommaso,
Benevento di san Bartolomeo. Genova soste-
neva di possedere le ceneri del Battista nonché
il «santo catino», «il vassoio su cui sarebbe
stata consegnata a Erode la testa del precurso-
re di Gesù».

iovanni Calvino nel Trattato sulle Reli-
quie (Mimesis), pubblicato nel 1543, as-
sesta il colpo decisivo contro questi culti

parlando di una «smania», non esente da «su-
perstizione». Il popolo «che si dice cristiano è
giunto ad essere così talmente idolatra quanto
mai lo furono i pagani». Sono state prese per
reliquie di Gesù Cristo e dei suoi santi, «non so
quali porcherie irragionevoli ed assurde». La
gente «ne è rimasta così accecata che, qualun-
que valore si attribuisse alle cianfrusaglie pre-
sentate, le ha accolte senza criterio né indagi-
ne alcuna». Così non ha esitato a venerare
«con gran devozione qualsiasi osso d'asino o
di cane che il primo imbroglione facesse pas-
sare per osso di martire». Così Calvino.
La quantità di spine della corona di Gesù,

ironizza lo stesso Calvino, lasciava supporre
che nel corso dei secoli essa avesse germoglia-
to. Ed esistevano tanti frammenti della Vera
Croce da riempire la stiva di un bastimento. Gli
apostoli, poi, con il tempo si erano moltiplicati
tant'è che di almeno sei dei seguaci di Cristo
venivano conservati corpi differenti in altret-
tante diverse località. Troppe erano le teste del
Battista. E, a proposito del Battista, improbabi-
le fosse autentico il dito (con cui avrebbe indi-
cato Gesù) custodito in una teca dopo che era-
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no trascorsi più di millecinquecento anni dalla
morte del santo. L'abito di pelle di cammello
del Battista, esposto in Laterano, era ad ogni
evidenza di crini di cavallo. Del protomartire
Stefano si esponevano brandelli ovunque e
qualcuno osava spacciare per veri alcuni sassi
con cui sarebbe stato lapidato. Altrettanto si
faceva con i carboni su cui san Lorenzo sareb-
be stato arso vivo. A Poitiers si potevano vene-
rare le pantofole di san Paolo, d'ottima fattura,
cucite in raso e ricamate in oro. A Carcassonne
era concesso di pregare al cospetto della spada
(tra l'altro molto piccola) brandita dall'arcan-
gelo Michele contro Satana. Una «profanazio-
ne», una «sozzura» che nella Chiesa, secondo
Calvino, non si dovevano più «tollerare». La
Svizzera si adeguò a questa invettiva.

I utero non fu da meno di Calvino. A Stra-
sburgo — racconta Charles Freeman in

J Sacre reliquie. Dalle origini del cristiane-
simo alla Controriforma (Einaudi) — si distin-
se il predicatore Martin Bucero, H quale, con
l'aiuto della gilda dei giardinieri, fece scoper-
chiare il sepolcro della patrona locale santa
Aurelia, le cui ossa furono gettate in una fossa
comune. Analogo destino ebbero poi le ossa
di san Pietro H Giovane. In quell'orgia di di-
struzione, riassume Canaccini, a Basilea «fu-
rono devastate le reliquie degli apostoli Pietro,
Paolo e Andrea, tre crani appartenuti a san-
t'Orsola, sant'Eustachio e san Pantaleo, alcune
ossa di san Lorenzo e di san Benedetto, il dito
del Battista, una fiala con il "sacro latte" e an-
che le reliquie di Enrico II fondatore della cat-
tedrale».

Nel Settecento Ludovico Antonio Muratori,
presbitero illuminista nonché fondatore della
medievistica, ancora si stupiva della «pia fre-
nesia» attribuendola ai «rozzi secoli» dell'Età
di Mezzo. Ma precisava che all'epoca in cui lui
stesso aveva vissuto non era cessato affatto
«questo sconvenevole ludibrio». In che senso?
Nel senso che ai suoi tempi erano poche le
chiese che non possedessero «un buon capita-
le di queste dubbiose o false merci». «Non si
troverà già chi venda sacre reliquie: pure
chiunque ne desidera di qualsivoglia Santo,
troverà qualche Santuario che gliele sommini-
strerà, non so come».

Tutto finito tra il Settecento e l'Ottocento?
Nient'affatto. Nel 2010 al Dipartimento di Ge-
netica e patologia dell'Università di Uppsala è
stato concesso di compiere un'analisi del Dna
mitocondriale sui crani attribuiti a santa Brigi-
da e a sua figlia Caterina anch'essa santa, en-
trambe conservate dalla fine del Trecento nel-
l'abbazia di Vadstena. Il cranio della madre ri-
sultò appartenere a una persona vissuta non
oltre il 1270 (Brigida morì a Roma nel 1373).
Inoltre, nessun tipo di parentela legava le don-
ne a cui erano appartenuti. Ciò non ostante, fa
osservare con perfidia l'autore, «la devozione è
rimasta immutata» e le reliquie di Brida e Ca-
terina sono state comunque rimesse al loro
posto.

paolo.mieli@res.it
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L'ironia di Calvino
Diceva che la quantità
di spine della corona
di Cristo lasciava
supporre che nel corso
dei secoli avesse
germogliato

Passione longeva
Nel 2010 l'Università
di Uppsala ha analizzato
i crani attribuiti a santa
Brigida e a sua figlia
Caterina: nessuna
parentela tra le due
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II volume
Federico
Canaccini,
Sacre ossa.
Storie di
reliquie, santi
e pellegrini,
Laterza (pp.
304, €19;
sopra). Medie-
vista, Canaccini
(Roma, 1974;
sopra) è autore
di numerose
pubblicazioni. È
docente di
Storia medie-
vale alla Lumsa
di Roma. Ha
insegnato
Storia della
guerra nel
Medioevo alla
Catholic
University of
America di
Washington
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Tesori
II reliquario
attribuito a
Jean de Touyl,
artista francese
morto attorno
al 1350, oggi
conservato al
Metropolitan
Museum di
New York:
la complessa
architettura del
reliquiario
realizzata in
argento dorato,
smalto e
pittura a olio,
è decorata con
scene della vita
della Vergine
e dell'infanzia
di Cristo
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