
Fuga dalla Crimea al tempo dello zar
così abbiamo pregato, il Signore
ce l'ha concesso... ci ha ritenuti

. <i. J degni di tanta grazia...», dice Gor-
kin e anche queste sue parole sono una pre-
ghiera. «Adesso, congedandoci dal padre
santo, ci ha preso la malinconia... ma lui in
realtà è sempre qui con noi anche se non lo
vediamo. Pure tu, caro, senti la sua mancan-
za, vero? Beh, non è niente, tesoro, non du-
rerà più di tanto... Anzi, adesso ci tireremo
su il morale pregando». Sono le battute fina-
li del romanzo Pellegrinaggio (pagine 250,
euro 18,00), da poco pubblicato dall'edito-
re Rubbettino con la curatela di uno dei
grandi maestri della slavistica italiana, Ser-
gio Rapetti. L'autore di queste righe è un ce-
lebre scrittore russo dell'inizio del Ventesi-
mo secolo, Ivan gmelëv (1873-1950) oggi
quasi dimenticato. Egli dovette lasciare la
Russia, fuggendo dalla Crimea martoriata
dagli eccidi, con la moglie dopo la Rivoluzio-
ne bolscevica dell'ottobre 1917 e in partico-
lare al termine della Guerra civile che vide
contrapporsi i Rossi e i Bianchi, fedeli allo
zar. Delle tragedie di Crimea, seguite allo
scontro intestino a cui aveva preso parte e
perso la vita pure il figlio, lo stesso Smelëv
aveva dato voce in quel libro straordinario,
un capolavoro lo pensava Thomas Mann, Il
sole dei morti. Di esso Pellegrinaggio costi-
tuisce, insieme a L'anno del Signore, dedi-
cato alle este liturgiche e popolari e non an-
cora tradotto, il contraltare. Dopo la fuga
dalla terra natia, lo scrittore si trasferì dap-
prima a Berlino, nel 1922, e l'anno successi-
vo in Francia. Questa emigrazione forzata
segnò una nuova tappa nella vita e nell'ope-
ra dello scrittore, che già ai primi del Nove-
cento aveva raggiunto fama e notorietà in
Russia. La vita in esilio, a parte la stretta ami-
cizia con Ivan Bunin, fu estremamente dif-
ficile. Fin dal suo arrivo Oltralpe, lo scritto-
re fu amareggiato dal Paese che lo ospitava
e non riuscì mai a integrarsi, scegliendo di
rimanere ai margini della società francese.
Quanto Smelëv fosse rimasto distaccato dal-
la Francia e legato alla tradizione della sua

La tragedia di Smelëv,
che dovette lasciare
con la moglie la sua terra
martoriata dagli eccidi,
dopo la Rivoluzione
bolscevica dell'ottobre 1917
e in particolare al termine
della Guerra civile
tra rossi e bianchi

Russia lo testimonia anche il genere lettera-
rio di Pellegrinaggio. Fin dall'XI secolo una
forma stilistica diffusa nella letteratura rus-
sa è quella dei "cammini" devozionali e pe-
nitenziali alla volta di eremi e monasteri, il
cui resoconto veniva riferito dagli stessi pel-
legrini o santi protagonisti del viaggio. Il cul-
mine di questo genere si raggiunge con i
Racconti del pellegrino russo, del 1860, di
cui Pellegrinaggio ne è in qualche modo ere-
de, adottando per di più lo stile narrativo
orale dello skaz russo. Narrando il cammi-
no di settanta chilometri intrapreso dal gio-
vane Ivan, intorno al 1880, insieme al car-
pentiere Gorkin, uomo di fiducia del padre,
il panettiere-pasticciere Fedja, l'addetta ai
bagni Domna Panferovna con la nipotina
Anjuta, e la cavalla Guercina alla volta del-
la Lavra della Trinità e di san Sergio, il mo-
nastero culla e principale centro spirituale
della Moscovia-Russia, e ricevere la bene-
dizione dell'asceta Varnava, Smelëv propo-
ne una serie di apologhi e di episodi che re-
stituiscono, dopo lo sconquasso di Il sole dei
morti, il senso di solidarietà che unisce gli
uomini, soprattutto tra i più svantaggiati. Un
legame non inteso però in chiave sociale ma
come risultato della Fede. Non a caso l'idea
dell'immanenza del progetto divino nella
vita degli uomini devoti è il fil rouge che at-
traversa tutto il romanzo. Nei racconti dei
compagni di viaggio e negli episodi in cui si
imbattono, nonostante l'irrisione degli
ubriaconi, il "folle di Dio" che insidia ragaz-
ze e giovani o la fanciulla ammutolita per
aver ucciso senza volerlo la figlia, aleggia un
senso di serenità. Lungo tutto il cammino, i
pellegrini trovano, passo dopo passo, con-
ferma incessantemente dell'intervento mi-
racoloso del Signore nel mondo, come a te-
stimoniare la costante presenza divina nel-
la vita di tutti i giorni. «Si era proprio com-
piuto un miracolo!», così la compagnia dei
pellegrini conferma la consapevolezza cora-
le che Dio cammina a fianco dei devoti.

Simone Paliaga
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Ivan Sergéevic Sntelëv
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