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La mamma e la levatrice
così nasciamo da due donne
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Nadia Terranova

Nasciamo da
due donne

La marre e la levatrice sono le protagoniste cel parto e la loro alleanza è rivoluzionaria
Ecco come il femminismo' ha lottato ser sottrarre la scienza ostetrica al controllo maschile

utta la vita uma-
na sul nostro pia-
neta nasce da una
donna.
Questa verità è

tuttavia incomple-
ta, non perché persone di ses-
so maschile possano partori-
re, ma perché quasi sempre le
donne coinvolte nel parto so-
no due: la madre e l'ostetrica.
Dal latino ob-stetrix, colei che
sta davanti (alla partoriente),
l'ostetrica è portatrice di un

sapere antico,
tramandato per
via orale, matu-
rato per espe-
rienza e osserva-
zione; almeno fi-
no al momento
in cui Ippocrate

decise che la ginecologia, in
quanto scienza, non poteva
essere lasciata al sesso che
non aveva studiato, ma biso-
gnava che gli uomini spiegas-
sero alle donne come partori-
re e far partorire, ovvero co-
me fare quello che avevano
sempre fatto da sole. Il più
grottesco mansplaning della
storia è indicativo di come è
stata poi manipolata la storia
dei parti e delle nascite: gli uo-
mini non tolleravano di esse-
re esclusi dallo spazio e dal

momento originario dell'esi-
stenza umana. Se poi era in-
sopportabile accettare che
una donna fosse capace di
partorire da sola, due — che si
guardavano negli occhi, sta-
bilendo un legame esclusivo
— dovevano risultare davvero
eversive. Scrive Erika Mader-
na, studiosa di mito, archeolo-
gia e storia delle pratiche me-
diche delle donne: «In un oriz-
zonte in cui ogni aspetto
dell'esistenza delle donne ri-
cadeva sotto il rigido control-
lo maschile, la presenza di un
contesto come quello della
nascita, gestito in modo auto-
nomo ed esclusivo dalla co-
munità femminile, era desti-
nato a generare inquietudine
e sospetto». Maderna ha pub-
blicato per i tipi di Aboca un
saggio intitolato La memori
nelle mani. Storie, tradizioni e
rituali delle levatrici che riper-
corre l'oscenità del parto (al-
la lettera, il suo accadere fuo-
ri scena rispetto allo sguardo
degli uomini) dall'antichità
ai giorni nostri. L'archeologa
Marij a Gimbutas descrive nei
suoi testi i sacrari dove le don-
ne andavano a partorire in
età preistorica, le cui pareti
avevano spioncini per i pa-
dri, mentre per quanto riguar-
da il Medioevo c'è un recente
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testo della storica Alessandra
Foscati, Le meraviglie del par-
to, edito da Einaudi. Foscati ri-
porta un caso straordinario di
descrizione dettagliata di
una nascita: è il 10 gennaio
1490 quando, a Saragozza,
un notaio viene chiamato ad
assistere per redigere un atto.
E la stessa partoriente ad aver-
lo convocato, per allontanare
da sé qualsiasi sospetto di fro-
de: il marito, un uomo abbien-
te, è morto e lei ne porta il fi-
glio in grembo, bisogna testi-
moniare che la madre è pro-
prio lei, che il bambino è sa-
no, se maschio sarà l'erede, e
lei, donna, potrà continuare
a godere dei privilegi che la
morte del marito ha messo in
discussione. Grazie a que-
st'occasione, che di per sé ci ri-
corda il livello di controllo
che le società patriarcali sono
in grado di raggiungere sulle
nascite, abbiamo oggi una ra-
ra testimonianza scritta del
momento in cui un essere
umano viene alla luce: nel
Medioevo di solito le donne
non scrivevano, ancor meno
scrivevano per il pubblico, se
scrivevano, difficilmente
avrebbero usato gli strumen-
ti della poesia o della lettera-
tura per raccontare un parto.

Nel documento riportato da
Foscati compare una levatri-
ce: nonostante le bizzarre teo-
rie maschili sull'utero (per Ip-
pocrate, «la causa di tutti i ma-
li»), nella pratica le ostetri-
che continuavano a servire,
serviva la loro sapienza alla
quale i medici non riconosce-
vano dignità ufficiale pur con-
tinuando a sfruttarle. Sia Fo-
scati che Maderna riportano
documenti nei quali le levatri-
ci sono assimilate alle stre-
ghe, dai tempi del Malleus
Malleficarum all'età moderna
i mariti erano ossessionati
dal loro potere, i dottori era-
no pronti a servirsene per poi
prendersi i meriti dei parti riu-
sciti e affibbiare ai presunti le-
gami con il diavolo la colpa di
ciò che andava storto. Le leva-
trici dovevano essere docili e
innocue, meglio se non più in
età fertile, né troppo giovani
né troppo anziane, con mani
piccole e pulite, unghie corte,
niente anelli, niente braccia-
li. Soprattutto, le portatrici
del sapere più antico e femmi-
nile del mondo, dovevano ri-
gorosamente essere "istruite
dagli uomini" che avrebbero
continuato a spiegare cose
che loro sapevano da sempre,
e molto meglio degli uomini.
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Nel Novecento, una delle
tappe più importanti del fem-
minismo è stata la ripresa del-
lo spazio del parto come mo-
mento e soprattutto come
narrazione diretta delle don-
ne, con il recupero del sapere
istintivo delle partorienti e di
quello tramandato fra le oste-
triche. Il femminismo ha fi-
nalmente individuato nell'o-
stetricia l'insieme di cono-
scenze scientifiche e intuiti-
ve di una pratica antica quan-
to l'essere umano, e ha comin-
ciato a liberare il parto dalla
colonizzazione maschile che
lo aveva invaso con una medi-
calizzazione sfrenata, cercan-
do di sostituire, con l'utilizzo
indiscriminato di una modali-
tà aggressiva e operatoria,
una branca dalla quale per na-
tura e per tradizione gli uomi-
ni erano stati esclusi. Un libro
che oggi fa chiarezza su que-
sto processo di riappropria-
zione (tutt'altro che conclu-
so) è il saggio di memorie e te-
stimonianze Parti in casa a Ve-
nezia. Storia di un'ostetrica
femminista e delle sue colleghe,
che ha anche una ricca biblio-
grafia di individuazione e ri-
conoscimento dei lavori che
lo hanno preceduto. Lo ha
pubblicato per Il Poligrafo
Franca Marcomin, femmini-
sta ostetrica per oltre qua-
rant'anni, militante e levatri-
ce di nascite in casa e in ospe-
dale. E un testo magnifico,
prezioso e polimorfico, un
manuale di consegne creato
dal lavoro di un gruppo tena-
ce di donne come lascito alle
madri e ostetriche di domani.
Quarant'anni fa, Marcomin e
le altre hanno fatto irruzione
in un mondo medico che ave-
va relegato il ruolo dell'oste-
trica ad assistente del gineco-
logo, e ha liberato quel ruolo
restituendolo alla sua giusta
natura. Il femminismo radica-
le e della differenza ha arric-
chito la biografia dell'autrice
e l'ha convinta a non disper-
dere la sua esperienza «in un
tempo in cui si cerca di cancel-
lare la madre attraverso l'ute-
ro in affitto». Marcomin dà va-
lore alla genealogia, alle rela-
zioni materiali e simboliche
tra donne sulla scena del par-
to, alle alleanze femminili e
al bisogno, più forte che mai,

delle partorienti che desidera-
no ascolto e confronto e si tro-
vano invece spesso a subire
una violenza ostetrica che vie-
ne da una cultura che nega,
minimizza o sconosce il mo-
mento del parto.
L'alleanza tra l'ostetrica e

la madre può essere dirom-
pente, rivoluzionaria. Da un
lato c'è la levatrice - la strega
temuta e controllata dall'ac-
cademia e dal clero (ricostrui-
sce questa morsa lo studioso
Andrea Cerra nel capitolo sul-
le mammane in Siete contente
di essere donna? edito da Rub-
bettino e dedicato alle espe-
rienze di filantropia, istitu-
zioni e industrie femminili
nel Sud Italia); dall'altro la
madre - il cui corpo viene
santificato o nascosto, dun-
que quasi mai mostrato nella
sua complessa e potente real-
tà. Strette tra tabù e sminui-
menti, spesso le donne han-
no taciuto. Oggi però non
stanno più zitte: scrivono,
conquistano spazi, racconta-
no di sé e di chi le ha precedu-
te, lasciano tracce e segni af-
finché le altre, le nuove gene-
razioni, non debbano sem-
pre ricominciare da capo. Ro-
manzi e biografie come Virdi-
mura di Simona Lo Iacono
(Guanda) e Trotula di Emilia
Zazza (Manni) ricostruisco-
no la vita delle prime medi-
che della storia, mentre la no-
vella Fede frattale (Delos) di
Giulia Abbate ha come prota-
gonista proprio un'ostetrica
attraverso cui trapela uno
spaccato sociale e di relazio-
ni che altri occhi non avreb-
bero colto con la stessa pro-
spettiva. Grazie a quello
sguardo, anche il nostro di
lettrici e lettori rimette al cen-
tro quell'origine che mai po-
tremo rimuovere. —
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La pratica di far venire
al mondo i bambini
è fatta di conoscenze
scientifiche e intuitive

Gli uomini non
tolleravano di essere
esclusi dal momento
originario della vita
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Alessandra lirrml
Le menali le del ¡ano

La memoria nelle mani. Storie, tradizioni e rituali delle levatrici di Erika Maderna (Aboca); le meravi-
glie dei parto di Alessandra Foscati (Einaudi); Parti in casa a Venezia. Storia di un'ostetrica femmini-
sta e delle sue colleghe di Franca Marcomin (Il Poligrafo); Siete contente di essere donna? di Andrea
Giuseppe Cerra (Rubbettino) sono 4 saggi sul parto e la storia dei saperí che gli si dedicano. Nasce-
re è una scienza, e l'antropologa Cat Bohannon, in Eve, uscito in Usa lo scorso autunno, ipotizza
che l'ostetricia sia la ragione del nostro successo evolutivo: non il fare la guerra ma il saper far na-
scere ci ha portati fino a qui (ce ne siamo occupati con l'articolo Per nascere ci vuole una scienza di
Simonetta Sciandivasci, disponibile sul nostro sito).

"Nascita di San Giovanni
Battista" di Artemisia
Gentileschi (1635)

'II neonato" di Georges de la
Tour (1645)
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