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Per caso ma non a chiunque

La storia insegna di moltissime
scoperte scientifiche avvenute
per caso. No, non si tratta di una

cosa che contrasta con il grande rigore
della scienza. Per caso non vuol dire,
insomma, che può capitare a chiun-
que, perché alla base dev’esserci, co-
munque, una enorme preparazione ol-
tre alla capacità di “vedere” le cose. Per-
ché noi tendiamo a non vedere le cose
che non conosciamo, magari le guar-
diamo anche, ma vederle è altro discor-
so. La capacità di osservazione è cen-
trale nella comprensione delle cose, la
conoscenza del tema è la base, ma spes-
so per essere i primi a vedere una cosa
nuova, insomma a fare una scoperta
importante, ci vuole anche un pizzico
di testardaggine e, perché no, anche
un filino di estro. Un mix complesso da
realizzare, insomma.

Uno degli esempi che spiegano meglio
questa particolare situazione è certa-
mente quello legato alla vicenda del dott.
Ignazio Filippo Semmelweiss, il debella-
tore dell’infezione puerperale – che fal-
ciava all’epoca migliaia e migliaia di vite
– grazie a una scoperta enorme, eppure
semplicissima: osservò che le puerpere

venivano visitate dai medici che avevano
appena sezionato cadaveri e non pensa-
vano neanche lontanamente a lavarsi le
mani.

Imponendo la disinfezione, Semmel-
weis si rivelò l’unico medico in grado di
vedere la correlazione, più che evidente,
fra la vita e la morte.

Fu anche a lungo osteggiato dai colle-
ghi per questo, come viene evidenziato
anche dalle opere a lui dedicate, dal film
di successo ungherese Semmelweiss, del
regista Lajos Koltai, alle splendide pagi-
ne dedicate da Céline, che prima di diven-
tare un famoso scrittore, quando si chia-
mava ancora Louis-Ferdinand Destou-
ches, aveva dedicato proprio a questa vi-
cenda la tesi di laurea in medicina.

Questa storia risalente alla Vienna del
diciannovesimo secolo, quindi, rafforza
l’idea che la scienza non segua assoluta-
mente un percorso sempre perfettamen-
te lineare. Anzi.

Ma ci insegna anche che testardaggi-
ne e convinzione dei propri mezzi, alla
lunga, sono le armi migliori per battere
la sciatteria di tantissimi ambienti lavo-
rativi. Inclusi quelli che, malgrado tut-
to, dovrebbero esserne esenti.
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Il mondo con gli occhi dei vinti
Le parole non dette e le vicende di riscatto mancato quando la storia cambia

Genovese, per la Befana una filastrocca per tutti
Le filastrocche per la Befana di Lucia Genovese hanno il pregio di sapersi
rivolgere a tutti. I bambini, ascoltandole dalla voce calda dei propri geni-
tori, ne apprezzeranno il ritmo cantilenante scandito dalle rime; impare-
ranno presto a riconoscere il ritornello che marca la chiusura di ciascuna
di esse; gioiranno a ricreare nella propria mente le immagini tradizionali
e pur sempre vivide della vecchina che viaggia a cavallo della scopa ma-
gica.

Agli adulti, che, stando accanto ai propri figli, non disdegneranno di
riscoprirsi un po’bambini, queste filastrocche sapranno strappare anche
un sorriso, ora divertito ora amaro e sarcastico, per i riferimenti che vi
sono alla vita reale, ai nostri tempi disillusi e assillati da pandemia, guer-
re, malgoverno, inquinamento e crisi climatica: «Torni curva tutti gli an-
ni, / non portarci più malanni. / Dal tuo sacco tira fuori/ salute, allegria,

di TONINO CERAVOLO

Della medesima generazione di
Saverio Strati, Sharo Gambi-
no (Vazzano, 1925 – Lamezia

Terme, 2008), di cui ricorre il 7 gen-
naio il centenario della nascita, con-
divideva con i più anziani Fortunato
Seminara e Mario La Cava il tenace le-
game con la terra calabrese. Un lega-
me che non si faceva soltanto motivo
ispiratore di opere e racconti, come
nel “toscano” Strati, ma costituiva un
vincolo fisico, un consustanziale at-
taccamento a luoghi e persone, tanto
da fare della Calabria, nello stesso
tempo, il baricentro costante di una
poliedrica attività giornalistica e let-
teraria e il “teatro” della propria vita.

Pure l’opzione per una letteratura
“realista”, attenta alle concrete esisten-
ze degli uomini e delle donne, avvicina
Gambino ai Seminara e ai La Cava se,
per esempio, il suo maggior romanzo,
Sole nero a Malifà, uscito in edizione
originale da Pellegrini nel 1965 con
una cupa copertina di Nik Spatari, è
una cruda cronaca della vicenda della
famiglia Sambarvara e, insieme, di un
paese in cui la parabola esistenziale del
protagonista Gesuino (nomen omen, si
potrebbe aggiungere) incarna una
condizione che trascende la dimensio-
ne soggettiva del personaggio e tralu-
ce una situazione storica che non si
esaurisce in un ambito puramente in-
dividuale.

Gesuino rappresenta, insomma, un
microcosmo che riflette un macroco-
smo. E di questo macrocosmo Gambi-
no mette in scena, per il tramite del suo
personaggio, la violenza dei rapporti
familiari e sociali, la brutalità dello
sfruttamento, il sacrificio dei corpi, il
calvario della nuda vita, nella quotidia-
na lotta per la terra e con la terra e
nell’adesione a una religiosità nella
quale le pratiche devozionali di matri-
ce cattolica si accompagnano alle cre-
denze radicate nella concezione del
mondo dei ceti subalterni ai quali Ge-
suino appartiene.

È una sorta di “visione dei vinti”
quella che in questo modo si esprime,
una “visione” senza voce, a cui lo scrit-
tore presta le parole necessarie per sal-
varla dall’oblio e dalla damnatio me-
moriae. Non a caso tale opzione per il
realismo e tale prossimità alle vicende
dei ceti subalterni trovano in Gambino
anche la seconda strada del “romanzo
storico” su cui incanalarsi, nel recupe-
ro di alcuni decisivi snodi della storia
del meridione italiano, letti senza in-
dulgenze verso nostalgie neoborboni-
che e senza atteggiamenti di esaltazio-
ne retorica di un passato troppe volte
da altri presentato come ricoperto di
presunte glorie. E due passaggi inelu-
dibili di questa storia – il decennio na-
poleonico agli inizi del XIX secolo e gli

anni a cavallo tra regno borbonico e
nuovo Stato unitario – sono quelli che
Gambino racconta nelle pagine di Viz -
zarro (Frama Sud, 1979 e adesso Rub-
bettino, 2012) e di In nome del re schia-
vo (Qualecultura – Jaca Book, 1995).

Innanzitutto storia personale di due
uomini, il brigante Francesco Moscato
nel caso del Vizzarro e il sacerdote don
Domenico Rachiele nel Re schiavo, ma
storia di due uomini costretti a fare i
conti con il vorticoso svolgersi del pro-
prio tempo, presi dal turbinoso svilup-
po di eventi che li travolgono e al co-
spetto dei quali si ritrovano irrimedia-
bilmente sconfitti.

Non c’è riscatto e non c’è redenzione
al termine della ribellione anti-france-
se, realizzata attraverso il brigantag-
gio, che ha fatto seguito all’occupazio -
ne bonapartista della Calabria nel
1806 di cui si legge nel Vizzarro, così
come non c’è riscatto e redenzione nel-
la vicenda del sacerdote fedele al Bor-
bone, che riteneva un usurpatore il
nuovo re piemontese e un abuso violen-
to l’unificazione nazionale. Anche qui,
ancora qui, una “visione dei vinti”, a
cui Gambino offre parole, intrecci nar-
rativi, contesti dentro cui manifestarsi
e venire alla luce, certamente prenden-
do molto in prestito da ciò che è accadu-
to (episodi, fatti, personaggi), ma ogni
cosa filtrando dalla propria prospetti-
va, con una scelta morale di campo che
dà voce al racconto dei perdenti e che,
senza voler offrire motivazioni pseudo-
storiche per superficiali revisionismi,

su tutto diffonde l’umana pietas di chi
racconta. Perché il punto, uno dei pun-
ti nodali per comprendere, tentandone
un sintetico bilancio, il percorso intel-
lettuale di Sharo Gambino a oltre un
quindicennio dalla morte e a cento an-
ni dalla nascita, sta nella circostanza
che ciò che egli insegue è l’altra versio-
ne dei fatti, quella poco detta o sotta-
ciuta, posta nel cono d’ombra, da ricer-
care anche quando tutto sembra chia-
ro ed evidente.

L’intelligenza mobile di Gambino
non poteva certo saziarsi delle verità
conclamate, dei dogmi indiscussi, del-
le presentazioni di comodo di una real-
tà che, al contrario, egli tendeva a de-
nudare, a sottoporre al vigile esercizio
della ragione, a indagare nelle sue pie-
ghe più nascoste, per scioglierne il
garbuglio e rivelarne il volto solita-
mente velato.

Il suo razionalismo, al quale non era-
no estranee affascinate letture di Vol-
taire, si nutriva di un sottofondo illu-
ministico, di un robusto atteggiamen-
to di sospetto, di uno sguardo incredu-
lo sul mondo e sulle sue cose, che lo al-
lontanavano da qualsiasi posizione fi-
deistica, da ogni “creder per vero” ciò
che non era stato passato al setaccio
stretto della razionalità, come si vede
senza equivoci in due testi, all’appa -
renza minori, dedicati uno alla storia
dell’assassinio del vescovo Bugliari a
San Demetrio Corone e l’altro a smenti-
re la versione, tutta “tersezze” e “fiori”,
che Dumas aveva voluto dare dell’in -

tervento del generale
francese Antonio Ma-
nhès nella repressione
delle insorgenze bri-
gantesche in Calabria.

Ciò che davvero con-
ta è per Gambino dipa-
nare il filo rosso
dell’altra storia, quel
filo che unisce brigan-
ti e banditi, umiliati e
offesi, esclusi e scon-
fitti, tutta l’umanità
minore apparentata
dalla sua comune sto-
ria di miseria e dolore,
così da far riaffiorare
in superficie mondi
troppo spesso lasciati
colpevolmente som-
mersi.

E di questa ricerca
dell’altra versione dei
fatti molte sono le testi-

monianze anche in territori diversi
dall’invenzione romanzesca: saggi sul-
la mafia (La mafia in Calabria uscito
nel 1971 per Parallelo 38 e “Premio Si-
la” nel 1976 costituì quasi un battistra-
da), interventi di critica letteraria (il
“mistero” della produzione poetica di
Anna Edvige Pittarelli ricostruito in
dissenso con il nume Benedetto Croce),
cronache di rivolte fallite (si pensi a In
fitte schiere. La repubblica di Caulo-
nia, Frama Sud, 1981). Quasi esempla-
re, in tal senso, è Fischia il sasso, un af-
fresco sul fascismo visto dalla periferia
dell’impero, a cui ha arriso una non
episodica attenzione editoriale: pubbli-
cato in prima edizione dalle Edizioni
Internazionali nel 1974, il libro ha avu-
to una ristampa nel 1989 per Qualecul-
tura-Jaca Book e l’editore Rubbettino
ha annunciato per il 2025 la terza edi-
zione con la prestigiosa prefazione di
Goffredo Fofi.

Testimonianza personale, ritratto di
un paese meridionale negli anni che
vanno dal 1929 al 1936, cronaca di av-
venimenti anche drammatici condotta
con piglio ironico e impennate feroce-
mente satiriche, Fischia il sasso è, in-
sieme, l’autobiografia di una fanciul-
lezza fascista e la biografia di un regi-
me osservato dietro le quinte. I miti ben
noti della romanità e dell’impero, le
ruote del destino, le maschie gioventù
e le “battaglie” (“battaglia autarchica,
battaglia demografica, battaglia del
grano”, annota Gambino), tutto il cam-
pionario della mitologia fascista esibi-
sce la propria truffaldina pochezza a
contatto con la vita di miserie, stenti,
lotta per la sopravvivenza della povera
gente.

E Gambino ha il grande merito di
corroderlo con l’acido intelligente
dell’ironia, spogliandone senza appel-
lo la retorica e le impalcature celebrati-
ve.

I ROMANZI DI GAMBINO UN AFFRESCO DEL SUD DAVANTI AGLI SCONVOLGIMENTI DELLA VITA

Scrittori e anniversari

Scaffali di Raffaele Messina

Sharo Gambino (primo a sinistra) a Cassari nel 1959 (per gentile concessione di Fernando Raffaele) e lo scrittore in primo piano

amori. / Vieni presto a casa mia,/ ti aspetto con cortesia./ Porta doni a chi è
al gelo,/ regala loro un pezzo di cielo. / Trascina giù tutte le stelle, / perché
le vie brillino belle. / Negli ospedali togli il dolore / e a ogni malato conforta
il cuore» (Ti aspetto a casa mia). Tuttavia, c’è gioia, fiducia, ottimismo e
forza d’animo nei versi di Lucia Genovese. Pur denunciando i guasti di
una società sazia e sprecona, in cui «Tutti hanno, ora, proprio troppo / ma
la Felicità manca purtroppo», ella non dispera che in futuro possano
trionfare il rispetto tra «bianchi e neri», tutti animati da «sentimenti ve-
ri». Non una prospettiva tanto generica quanto utopica, ma concreta in-
dicazione della via da percorrere, fatta di cultura, istruzione e civiltà del
libro: «libri e libri in quantità, / si deve riscoprire la loro necessità» (L’ulivo
della pace sulla credenza). Insomma, Verrò anche da te. Filastrocche per
la Befana (Apeiron edizioni) è un volumetto prezioso in cui ciascuno sa-
prà ritrovare il cantuccio tiepido dei versi nei quali più rispecchiarsi e ri-
trovarsi uomo dal cuore bambino.

Nei suoi scritti anche tutto il campionario che la
mitologia fascista esibisce: la truffaldina
pochezza a contatto con la vita di miserie, stenti,
lotta per la sopravvivenza della povera gente
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