
UN ANNO DI PAGINE SFOGLI \.TE. I NOSTRI LIBRI DEL 2024
Da Vienna a Taiwan, dal passato più remoto al futuro fasta-tëcnologieo, dái palazzi del potere agli appari acuii deimfllenniel. Romanza e saggi, umorismo e serietä. Ecco consigli di lettura foglianti di quest'anno

I? Mal tori, collaboratori e amici del
Fogli() brio no se!ezianato seno o più ti-
ton) per- noto ideale lista di libri dell'an-
o. Bh-oeatettoia,
Federico Rampini
"Grazie, Occidente!" (Mondadori)
Jonathan Haidt
"La generazione ansiosa" (Rizzoli)
Non uno ma due Libri per Natale.

Il primo riguarda il futuro dell'occi-
dente ed è dedicato a tutti coloro
che ogni volta elle sentono parlare
male dell'occidente vorrebbero,
popperianamente, prendere a
schiaffi il prossimo, perché la tolle-
ranza nei confronti degli imbecilli
ha pur sempre un limite (il libro è di
Federico Rampini, "Grazie, Occi:
dente!", Mondadori). Il secondo li-
bro riguarda il futuro dei nostri figli,
Lo ha scritto Jonathan Haidt, un ce-
lebre psicologo; americano, autore
di libri di successo sulla famosa Ge-
nerazione Z, ed è un libro che può
aiutare i genitori a capire qualcosa
di più sui propri figli, sul loro rap-
porto con la tecnologia, e che può
permettere di trovare le parole giu-
ste per affrontare una fase della vi-
ta delicata, quella che coincide con
una doppia domanda. Papà, posso
avere un telefono? Papà, posso an-
dare sui social? Haidt spiega bene
quali sono le conseguenze dell'es-
sere genitori che puntano sull'iper-
protezione come chiave unica per
proteggere i figli e spiega che in fon-
do per rispondere a questa doman-
da la chiave è una e solo una: smet-
terla di interpretare il rapporto con
i propri figli come una storia d'amo-
re inversamente proporzionale al
numero di regole offerte ai propri
figli. I genitori chioccia non proteg-
gono i figli, ma quelli eccessivamen-
te libertari espongono i figli a peri-
coli che i genitori noci vogliono ve-
delre. Impararlo a memoria, "La ge-
nerazione ansiosa", Jonathan
Haidt, Rizzoli. (Claudio Cerasa)

Varlam Salano',
„Tra le bestie la pitiu feroce è l'uo-

mo" (Adelphi)
La Kolyma compare dopo oltre

cento pagine, dopo i taccuini e i ri-
cordi degli anni Venti a Mosca, ave-
va poco più di vent'anni, e gli appun-
ti pieni di eloquenti silenzi sui terri-
bili Trenta. Non i "Racconti" della
Kolyma, il libro più potente (dire
"bello" suona quasi come un'offesa)
sul Gulag e, forse, dell'intera memo-
ria degli universi concentrazionari
del Novecento. Qui ci sono note, im-
provvisi, ricordi, riflessioni sulla ne-
cessità o meno della memoria. "Ho
molti dubbi, troppi. E una domanda
che chiunque scriva memorie, qua-
lunque scrittore grande o piccolo,

conosce: servirà a qualcuno questo
mio mesto racconto?". Taccuini e
diari ritrovata compongono questo
volume, nuovo incontro con un ecce-
zionale scrittore. Che sarebbe stato
grande anche se non avesse trascor-
so sei anni nelle miniere d'oro della
Kolyma e complessivamente venti
nel Gulag. Ci sono ritratti e incontri
dopo la riabilitazione (l'amato Pa-
sternak e altri). Ma la parte che da
sola dà la misura del talento ironico
e morale, e letterario, di Salatnov so-
no le prime cento pagine, i] racconto
caustico della Mosca anni Venti, do-
ve sembra che la letteratura possa
davvero far parte della rivoluzione.
E dove invece brillano stelle assai
posticce come il troppo esaltato (e
poi abbandonato) Majakovskij. E in
poche pennellate, invece, ecco i
grandi, gli scrittori "veri" che meri-
tano rispetto: Bulgakov, un Paster-
nak appena intravvisto, Platonov, e
venti righe magnifiche e fulminee su
Florenskij. Quel ''sottobosco lumi-
nosissimo" fu sradicato presto. Dopo
lo stalinismo ecco la possibilità di
scrivere, per un uomo che era torna-
to "dall'inferno". (Maurizio Grippa)

Arane Applebaum
"Autocrazie" (Mondadori)
Anne Applebaum scrive in "Auto-

crazie" che "nessun paese è condan-
nato alla dittatura proprio come
nessun paese ha la propria demo-
crazia garantita". Nei saggi, negli ar-
ticoli, nelle conversazioni di questa
autrice straordinaria, si ritrova ogni
volta la possibilità di un cambia-
mento, la convinzione che la libertà
è una scelta oltre che un desiderio.
Applebaum ha raccontato i gulag so-

vietici e l':Holodomor ucraino senza
risparmiare a noi lettori dettagli
spietati, ma restando lì, a tenerci la
mano, convinta della salvezza. Ho ri-
letto alcune parti di "Autocrazie"
nei giorni in cui è caduto il regime
siriano, anello di un'alleanza di re-
gimi che molti s'ostinano a conside-
rare vincente, confondendo la forza
bruta con la stabilità; ho pensato al
saggio di Yaroslav Trofinov, giorna-
lista del Wall Street Journal, "Our
enemy will vanish", il racconto dei
primi mesi dell'invasione russa in
Ucraina, che è la storia eli una resi-
stenza tenace e indefessa, ho pensa-
to a "Zelensky story", il documenta-
rio della Bbc sul presidente ucraino
che resta a Kyiv sotto attacco mentre
il dittatore siriano scappa dal paese
che ha straziato: i regimi sembrano
eterni e invincibili, poi un giorno
non lo sono più. iPaola Peduzzi.)

Luca Ricolfi

"Il follemente corretto" (La nave di
Teseo)

in pochissime pagine, Luca Ra.col-
fi, probabilmente meglio di chiun-
que altro, riesce a spiegare perché,
dovunque, in America e in Europa, a
vincere è la destra, da Giorgia Melo-
ni a Donald Trump. Perché? Beh,
perché la sinistra si è completamen-
te bevuta il cervello. Ecco. E allora
vi consiglio questo libro per Natale:
"Il follemente corretto. L'inclusione
che esclude e l'ascesa della nuova
élite". In questo saggio diRicolfi,
garbato sociologo che una pubblici-
stica non meno ubriaca della politi-
ca adesso ascriverà alla destra, vie-
ne compilata una fenomenologia ciel
politicamente corretto, anzi ciel "fo'l-
lemente corretto". Ricolfi ci spiega,
con esempi e non poca ironia, cose
di cui purtroppo ci siamo già accorti
anche noi ma solo su un piano super-
ficiale. Epidermico. Lui ci fa intrav-
vedere le preoccupanti conseguen-
ze. Ovvero, per esempio, che se non
convieni sul fatto che il sesso non
esiste e quello che conta è l'identità
di genere, sei un troglodita. Peggio:
sei un fascista. Fai schifo. Circondati
corame siamo da neopuritani, coloniz-
zati dal wokismo americano, imitato-
ri degli eccessi statunitensi, imbrat-
tatori o abbattitori di statue, gente
che infila pronomi nelle bio dei suoi
account social, non possiamo che di-
chiararci sconfitti e manifestare l'ul-
timo gesto dell'uomo in rivolta: leg-
gere Ricolfi. E osservare tanta gente
eli, sinistra che non ne può più, e vota
a destra. Sperando che passi la not-
tata. (Salvatore Merlo)

Franco Cardini
"Vienna" (il Mulino)
"A Vienna la storia diventa subito

leggenda", scrive Franco Cardini
nel suo Willkornmen, il benvenuto al
lettore che s'accinge a leggere que-
sta particolarissima guida della cit-
tà che fu capitale dello sterminato
Impero asburgico. Fu questo, Vien-
mia, ma fru anche tanto altro. Capitale
tra le più chic d'Europa per secoli e
confine ultimo della cristianità mi-

nacciata dai turchi; simbolo tra i più
sfolgoranti della Belle Epoque ed
esempio vivo della decadenza tra le
due guerre. Vienna, unica e con-
traddittoria. Vecchissima e moder-
na. Romana e poi gotica, asburgica e
poi proletaria. Inizio di un mondo
nuovo e fine di quello vecchio. Tra il
verde dei suoi parchi, i giri di valzer
di Strauss, le opere di Mozart, i qua-
dri di lü miit. Tra i suoi vini pregiati,
le Wiener Schnitzel, la pasticceria
ineguagliabile. Affascinante e no-
stalgica, che ti lascia sempre quel
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senso di Storia perduta: sia che tu
guardi - come il Trotta di Joseph Ro-
th - il sarcofago di Francesco Giu-
seppe nella Cripta dei cappuccini,
che tu accenda una candela vera
nella cattedrale di Santo Stefano o
che tu ti distenda pensieroso sull'er-
ba del Prater. (Matteo Matzuzzi)
Luciano Capone e Carlo Stagnaro
"Superbonus. Come fallisce una

nazione" (Rubbettino)
Ce l'ho davanti, e il mio compagno

di stanza, mi presta sempre il cari-
catore del cellulare e poi, soprattut-
to, Luciano Capone ha scritto un li-
bro (con Carlo Stagnaro) sul Super-
bonus, su come fallisce una nazione.
Un tomo pieno di numeri e fatti, dati
allarmanti e inappellabili. a cui an-
nuisco robotico da quando il gover-
no Conte 2 ha avuto questa pensata.
Fatevi un'idea, compratelo e avrete
un argomento forte e non di facciata
(da tempo sognavo questa battuta)
sotto le feste di Natale, e pensate
comunque al mio cellulare che è
sempre scarico. C'è poi un altro li-
bro che vorrei mettere in mezzo e
condividere: lo ha partorito Gianlu-
ca Peciola, romano "de sinistra" che
ci crede, conosciuto quando seguivo
in un'altra vita il Campidoglio, e ri-
guarda la storia della sua famiglia
(si intitola "La linea del silenzio",
Solferino). Sembra un film, ma è tut-
to vero: è la sua storia, quella di un
ragazzo che fa i conti con la vita, con
una cugina che invece scopre essere
la sorella. In mezzo ci sono la lotta
armata e le sbarre, il terrorismo e la
politica. La grande storia e il dram-
ma dentro le mura di una casa. Il tris
si chiude con una chicca che mi è
capitata sotto gli occhi in questi
giorni. E' un raccontino di Guy de
Maupassant: "Quel porco di Morin".
E' datato 1882, ma resta attualissi-
mo. (Simone Canottieri)
Benjamín Labatut
"Maniac" (Adelphi)
Leggete "Maniac" di Benjamín

Labatut, uno scrittore eclettico nato
a Rotterdam, che vive in Cile e che
scrive in inglese (in Italia il libro è
uscito per Adelphi). A tratti ricorda
gli ultimi due romanzi "scientifici"
di Cormac McCarthy. Labatut rac-
conta le vite tragiche e romantiche
degli scienziati che, nella seconda
metà del XX secolo, hanno forgiato
il nostro mondo, in particolare John
von Neumann, che ha partecipato
allo sviluppo della bomba atomica,
che ha inventato l'antenato del
computer e che è all'origine dell'in-
telligenza artificiale. Ossessione,
genio, ragione, tenebre, progresso,
tutto si tiene in Labatut. Non capita
tutti i giorni che un libro stimoli la
riflessione in ogni pagina. A comin-
ciare dalla prima: uno scienziato
ebreo che uccide il figlio down e se
stesso l'anno in cui Hitler sale al

potere. Un indizio della strage futu-
ra degli "inadatti a vivere" e degli
ebrei nel secolo del castello di Bar-
bablù. (Giulio Meotti)

Eve J. Chung
"Le figlie di Shandong" (Corbaccio)
Eve J. Chung fa l'avvocata dei di-

ritti umani a New York, e ha scritto
un libro essenziale per capire la sto-
ria fra la Repubblica popolare ci-
nese e Taiwan, la sua evoluzione e
il modello di democrazia e progres-
sismo che è diventata oggi. L'ha
scritto basandosi sui racconti che
le faceva sua nonna, che era scap-
pata dalla provincia cinese dello
Shandong prima a Hong Kong e poi
a Taiwan, e moltissimi come lei,
per sfuggire alla furia delle armate
comuniste di Mao. E' un romanzo
che è anche un affresco di quella
parte di mondo cinese della fine
degli anni Quaranta. "Le figlie di
Shandong" è uscito a maggio in in-
glese e Corbaccio l'ha fatto uscire
soltanto pochi mesi dopo in italia-
no, tradotto da Maria Elisabetta De
Medio. (Giulia Pompili)

Basilio Milio
"Ho difeso la Repubblica. Come il

processo trattativa non ha cambiato
la storia d'Italia" (L'ornitorinco)
Nel novembre 2023 la Corte di

cassazione ha demolito la più gran-
de bufala giudiziaria, mediatica e
storica degli ultimi venti anni, quel-
la della cosiddetta "trattativa stato-
mafia". assolvendo i servitori dello
stato che indegnamente sono stati
messi alla gogna per tutto questo
tempo, gli ex ufficiali del Ros Mario
Mori, Antonio Subranni e Giuseppe
De Donno. Nonostante ciò, ancora
oggi in molti continuano a credere
che la Trattativa sia veramente esi-
stita, a causa anche dell'eccezionale
sponsorizzazione che per anni la vi-
cenda giudiziaria ha ottenuto
dall'antimafia militante e da certi
organi di informazione. In questo li-
bro l'avvocato Basilio Milio, legale
del generale Mori, colui che nel 1993
ebbe il merito di catturare Totò Rii-
na, racconta come sia riuscito a de-
molire, punto per punto, il teorema
della Trattativa imbastito dalla pro-
cura di Palermo. Un processo senza
reato, che aveva come obiettivo
quello di infangare i Carabinieri e
riscrivere la storia d'Italia. Conosce-
re come siano andate veramente le
cose è dovere civico di ogni cittadi-
no. (Ermes Antonucci)

Michel Vieuchange
"Smara. Taccuini di viaggio" (Set-

tecolori)
Per il Bianco Natale consiglio una

lettura che vi scalderà le ossa, am-
bientata nel giallissimo deserto del
Sahara. "Smara" non è un luogo dai
contorni mitici ma è il cammino

stesso, quello intrapreso nell'igno-
to. Nel caso dell'esploratore france-
se degli anni Trenta Michel Vieu-
change, il primo occidentale a rag-
giungere la città del Marocco, è un
pellegrinaggio fatto di pietre aguz-
ze, sabbia, pidocchi, fame, sete e
predoni. Le frasi sono asciutte co-
me il deserto, semplici e brevi come
chi deve cercare le parole mentre
tenta di rincorrere qualcosa. E' la
fatica di chi vuole dominare se stes-
so e assecondare le proprie folli e
ostinate aspirazioni. Spoiler: alla
fine Vieuchange muore. Buon Nata-
le! (Luca Gambardella)

isaac Bashevis Singer
"Alla corte di mio padre" (Adel-

phi)
Non tutti i mondi antichi sono pic-

coli. Alcuni sono enormi mondi anti-
chi, sono stravaganti mondi antichi.
Molto spesso sono mondi antichi se-
polti. I personaggi che si dimenano
in "Alla corte di mio padre" del pre-
mio Nobel Isaac Singer sono tutti
morti. E non perché il tempo li ha
cancellati come accade a tutti noi
esseri umani, ma perché sono stati
sterminati durante l'Olocausto e tra
i pochi superstiti ci sono tre dei
quattro fratelli Singer: Isaac, Israel,
Esther, i ribelli di una stirpe di rab-
bini. La morte esce nei quadri del
libro edito da Adelphi tra i mille co-
lori, tra le scene spumeggianti di
una quotidianità sepolta, in una
Varsavia trasformata poi in mace-
rie e adesso nell'energia viva e vo-
race di una città che non smette di
evolversi. Il libro di Singer è un in-
sieme di quadri, racconti di una so-
cietà ebraica che non esiste più,
che è stata cancellata con i suoi riti,
le sue convinzioni. Singer ricorda
che suo padre, per non ammettere
che i suoi due figli fossero due scrit-
tori (e scrittori di incontenibile ta-
lento), preferiva dire che facessero
i giornalai e così si salutarono per
l'ultima volta: con il padre che do-
mandava a Isaac e Israel avvistati
dall'altro lato della strada se ven-
dessero ancora i giornali. Non c'è
giudizio nelle parole dello scritto-
re, c'è una nostalgia che sfuma in
teatro, si dissolve religiosamente
nell'attimo prima della grande tra-
gedia. (Micol Flammini)
Alexei Navalny
"Patriot" (Mondadori)

Il libro dell'anno per me è "Pa-
triot" di Alexei Navalny. Non solo
per il dolente diario del carcere,
duecento pagine asciutte e per que-
sto ancor più drammatiche. Quel
che mi ha colpito è il racconto an-
ch'esso essenziale, intenso, ma pri-
vo di invettive o tirate propagandi-
stiche, della sua formazione prima
nella città militare dove viveva con
il padre soldato, in una famiglia me-
tà russa metà ucraina; poi tra le illu-
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sioni nate dal crollo dell'Unione so-
vietica e del comunismo, imploso,
collassato su se stesso; infine nella
voglia di "un paese normale, ricco,
governato dalle leggi" presto re-
pressa dal regime putiniano. Emer-
ge innanzitutto una continuità im-
pressionante col passato, al di sotto
della fuffa sulle liberalizzazioni, il
mercato e il capitalismo che abbia-
mo ascoltato tanto a lungo. La più
grande tragedia geopolitica del se-
colo non è stata la fine dell'Urss, ma
l'incapacità di uscire dalla sua om-
bra lunga e oscura. "Se mi chiedete
perché odio Putin - scrive Navalny -
non è perché ha cercato di uccider-
mi o perché ha sbattuto mio fratello
in prigione, ma perché ci ha rubato
gli ultimi vent'anni. Avrebbero po-
tuto essere incredibili. Non aveva-
mo nemici. La pace regnava oltre le
frontiere. I prezzi del petrolio e del-
le materie prime erano incredibil-
mente alti. I ricavi delle esportazio-
ni erano enormi. Putin avrebbe po-
tuto usare quegli anni per trasfor-
mare la Russia in un paese prospe-
ro. E tutti noi avremmo potuto vive-
re meglio". Anziché sproloquiare
sull'assedio dell'occidente e i com-
plotti americani bisognerebbe par-
tire da qui. Né come la Cina, né co-
me l'America, né come l'Europa. La
Russia di Putin non produce nessu-
na cosa bella che piaccia al mondo,
non è un modello per nessuno. Per-
ché? (Stefano Cingolani)

Lawrence Osborne
"Santi e bevitori" (Adelphi)
Un libro per bevitori e uno per

astemi. Per i bevitori: "Santi e bevi-
tori" di Lawrence Osborne (Adel-
phi). E' il mio libretto di giustificà-
zioni dopo le ore 21: "Se per tutti
questi anni fossi stato sobrio, oggi
non sarei qui". Per gli astemi: "Il ro-
manziere" di Simenon (Henry Be-
yle), lo scrittore belga che seleziona-
va così i giornalisti della sua reda-
zione: "Se oggi mi trovassi al posto
del direttore. e vedessi entrare in
ufficio un aspirante reporter dicias-
settenne per metà spavaldo e per
metà intimidito, che trema come
una foglia, credo di sapere cosa gli
direi, con tutta la delicatezza possi-
bile: 'Mio giovane amico, la assumo.
La assumo, pur essendo quasi sicuro
che il più delle volte la sua carta
asciugherà pagine di romanzo, non
cronache locali"'. (Carmelo Caruso)

Kaveh Akbar
"Martire!" (La nave di Teseo)
Dovendo scegliere un solo titolo

per tutto il 2024 sarebbe "Martire!"
Di Kaveh Akbar (La nave di Teseo).
"Un romanzo d'esordio infestato
dalla morte e incandescente di vi-
ta", l'ha definito il New York Times,
e forse non c'è altro da aggiungere.
Ma siccome i libri sono come le bot-

tiglie di vino, e uno solo è poco, met-
terò sul tavolo pure un poliziesco in-
dimenticabile e beverino, che
espande i confini del genere: "Il Dio
dei boschi" Di Liz Moore (NN Edito-
re). C'è un po' di "Moonrise Kin-
gdom" e un po' di "Stand by Me", í
campeggi estivi, i tredici anni, ti ri-
cordi? Le paure bambine da mette-
re alla prova, falò clandestini e pri-
me cotte. Ma è molto più di un giallo
su Pollicini perduti nei boschi. E' un
romanzo che parla del potere e del-
le sue gabbie, dell'enormità della
perdita e del bisogno di trovare un
capro espiatorio. E anche di secon-
de possibilità. Infine un audiolibro,
per chi come me ha occhi pigri e
orecchie golose: "Me parlare bello
un giorno" (Audible), scritto
vent'anni fa da David Sedaris e in-
vecchiato benissimo in barrique.
Fiction autobiografica: una para-
dossale, acuminata, irresistibile se-
rie di racconti, qui resa ancora più
godibile dalla lettura di Giancarlo
Ratti (sì, quello di "Il ruggito del Co-
niglio"). (Enrico Cicchetti)

Marco Ballestracci
"Preludio e fuga di Riccardo Kle-

ment" (Alphabeta Verlag)
Ci sono piccole storie nelle grandi

storie che a volte ci stupiscono e rie-
scono a chiarirci quanto sia compli-
cata, sfaccettata. estremamente
complessa la storia che abbiamo in
un modo o nell'altro imparato a
scuola. Perché c'è molto di più di
date, guerre, governi, cambiamenti
geografici e politici negli avveni-
menti che hanno modificato il corso
della Storia. Soprattutto ci sono vite,

quelle di donne e uomini che spesso
non entrano nella Storia, ma che so-
no comunque passate attraverso di
essa. Vite che non fanno notizia, fi-
guriamoci storia, ma che, a volte,
meritano di essere raccontate. E po-
co importa se il racconto è vero ve-
ramente o solo ispirato a. Marco
Ballestracci in "Preludio e fuga di
Riccardo Klement" (Edizioni Al-
phabeta Verlag, 218 pp., 15 euro)
racconta una piccola storia di confi-
ne durante quella grande storia che
è stata la Seconda guerra mondiale.
Un storia che inizia prima della
guerra e finisce dopo, o meglio ini-
zia dopo, finisce dopo, ma attraversa
anche il prima e il durante. Una sto-
ria di criminali, di chiesa, di politica
e di fede. Soprattutto una storia di
vite perse, ritrovate, sconvolte, fug-
giasche, colpevoli e mai innocenti.
Un libro dolce e crudele, di quelli
che forse non si regalano a Natale.
Poco male. I regali non scontati sono
quelli che superano la dimentican-
za. (Giovanni Battistuzzi)

Enrico Deaglio
"C'era una volta in Italia. Gli anni

Settanta" (Feltrinelli)

Sono diventato un lettore debolis-
simo, non mi sono per niente scan-
dalizzato tempo fa quando quella vi-
ceministra - leghista, mi pare - ave-
va dichiarato di non aver tempo per
leggere libri: in fondo dipende da
come lo dici, se con una scrollata di
spalle o con la faccia che mima l'ur-
lo di Munch. Il mio libro dell'anno
potrebbe rischiare di essere l'unico
letto fra i tanti usciti quest'anno.
Dunque, un semplice suggerimento:
"C'era una volta in Italia. Gli anni
Settanta", di Enrico Deaglio (Feltri-
nelli). Non proprio letto, ma quasi:
un po' perché Deaglio riprende le
cronache di "Patria" e ne irrobusti-
sce il tessuto, un po' perché quegli
anni, oltre a leggerli, più o meno
consapevolmente li ho vissuti, sono
la mia infanzia e adolescenza. Temo
che anche per questo li veda spic-
carsi con una propria identità, un
proprio colore - e non tutto grigio,
nonostante siano stati di piombo -
rispetto ad altri decenni. Avete for-
se un nome, un'etichetta, una curio-
sità per i Novanta del secolo scorso
o i Dieci di questo?

P.S. Sono diventato un lettore de-
bole anche in fatto di memoria:
spesso la trama di un romanzo che
ho letto assume dopo un po' una di-
mensione onirica, si sfumano i con-
torni, non ricordo più la conclusio-
ne. E tutto questo non toglie il piace-
re della lettura, perché succede an-
che che di quel libro io ricordi bene
il momento e il posto in cui l'ho let-
to. Bè, in questo 2024 ho scoperto
che non sono solo e che c'è chi ha
pensato di capirci qualcosa di più. Il
libro comincia così: "Non siamo nati
per leggere. E' passato solo qualche
migliaio di anni dall'invenzione del-
la lettura...", s'intitola "Proust e il
calamaro. Storia e scienza del cer-
vello che legge" (Vita e Pensiero),
l'ha scritto una neuroscienziata
americana, Maryanne Wolf. E' usci-
to nel 2007 ma è la mia lettura di
quest'anno. (Roberto Raja)
Sally Rooney
"Intermezzo" (Einaudi)
Ho letto tutti i libri di Sally Roo-

ney, l'incredibile giovane scrittrice
irlandese di "Parlarne tra amici", il
suo libro di debutto che, annifa, ho
divorato in un pomeriggio d'estate
in Grecia, ipnotizzata dal ritmo e
dalla prosa di quella storia che sem-
brava prendere a schiaffi il lettore.
Che cosa succede nei libri di Sally
Rooney? Tutto e niente, cose che
hai pensato mille volte, cose indici-
bili, ma ogni riga sembra parlarti
guardandoti negli occhi. Ogni riga
arriva diretta a qualche parte di te
che pensavi riposasse sotto altro. E
in "Intermezzo", l'ultimo romanzo,
Rooney compie un giro di giostra ir-
resistibile e feroce attorno alle al-
tre vite che avremmo potuto avere -
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una, due, nessuna? - se a un certo
punto non ci fossimo messi a vivere
questa, perché ci andava o perché
ci siamo trovati lì, in quel momento,
quel giorno. Ecco, Rooney scrive
proprio dall'interno di quel punto,
dall'ora esatta in cui si comincia a
vivere prendendo una qualsiasi via,
con improvvisa accelerazione, a
venti o a trent'anni, magari inconsa-
pevolmente, magari con rabbia, ma-
gari lasciandosi irretire da un'esi-
stenza "mutilata dalle circostanze",
come dice a un certo punto uno dei
due protagonisti, i fratelli Peter e
Ivan. E forse è stato un bene, questo
pensi. Fino a che non arriva l'inter-
mezzo a rovesciare il tavolo o a ridi-
segnare il senso. Un qualsiasi sen-
so. (Marianna Rizzini)

Aurelio Picca
"La Gloria" (Baldini+Castoldi)
Non sono un consigliere, sono un

testimone, non consiglio mai libri,
ognuno legga ciò che vuole, sempli-
cemente continuo a manifestare il
mio entusiasmo per "La Gloria" di
Aurelio Picca (Baldini+Castoldi).
Perché questo mi fa Picca: mi entu-
siasma. Non mi fa riflettere, mi
esalta. Non mi fa ragionare, mi fa
appassionare. Ed è difficile entu-
siasmarmi, esaltarmi, appassionar-
mi: sono uomo atarassico. Ma semel
in anno licet insanire e posso ben
fare un'eccezione natalizia al mio
consueto distacco. Ode a Picca,
dunque. Che prima di essere un
grande scrittore è un grande uomo,
un grande personaggio. Osi vive o si
scrive, diceva Pirandello in polemi-
ca con D'Annunzio, e Picca lo smen-
tisce con questi inebrianti racconti
sportivo-autobiografici. Che vita! E
che arte! Qualche altro buon libro il
2024 me lo ha pure portato ma sol-
tanto Picca dimostra che la gran-
dezza in letteratura è ancora possi-
bile. (Camillo Langone)

Antonio Franchini
"Il fuoco che ti porti dentro" (Mar-

silio)
Per fortuna ogni tanto qualcuno

si ricorda ciò che deve fare un ro-
manzo: andare fino in fondo e dire
soprattutto l'indicibile, dotandosi -
oseremmo pretenderlo - di una su-
perficie espressiva energica, viva-
ce, capace di spezzare la nostra ri-
petizione interiore e di regalarci
l'esperienza originale, quella irri-
petibile. Qui c'è Angela, l'impossi-
bile Angela Izzo, che puzza, è mal-
vagia e ne ha sempre una per tutti -
una benedizione per il lettore, san-
guinaria e cannibalesca com'è. An-
gela che è il punto nevralgico di un
senso dell'appartenere e del non
appartenere che non riguarda solo
mamma e famiglia o Napoli e Mila-
no, ma tutto, e tutte le scelte della
nostra vita. E' un romanzo che ci

racconta una famiglia e tutta una
serie di figure di minori che sono
maggiori e che ci fanno sentire, let-
teralmente, il tempo, il suo incalza-
re, le nitidezze illusorie e le insolu-
bili oscurità che ci consegna. "Un
mondo di zoccole", Angela dixit. E
di amore che non sappiamo mai,
mai dire. (Marco Archetti)

Alessandro Gori
"Gruppo di leprecauni in un inter-

no" (Rizzoli)
Il libro dell'anno, sul versante se-

rio, è senz'altro "Il fuoco che ti porti
dentro" di Antonio Franchini, ma

immagino/spero che qualcun altro
ne parli. Invece temo che Alessan-
dro Gori non sia così noto, perciò ne
parlo qui io, sperando di guadagnar-
gli qualche lettore. Alessandro Gori
è lo scrittore-performer che una vol-
ta si faceva chiamare "Sgargabon-
zi", e che adesso ha ripreso il suo
nome. "Gruppo di leprecauni in un porterebbe in caso di terremoti,
interno" è una raccolta di racconti uragani, eccetera. Il libro del giudi-
che parla soprattutto di mostri. Gori ce della Corte suprema Neil Gorsu-
sa quanto possono essere crudeli o ch e di Janie Nitze non è solo uno
falsi o ignari di sé stessi o semplice- "stupidario" del dirittö americano.
mente stupidi gli esseri umani: co- Indaga le ragioni per cui siamo "ul-
me accade nella comicità più intel- tra-regolati". Se abbiamo troppe
ligente, nelle sue pagine il sorriso o leggi è anche perché l'offerta di nor-
il riso derivano dalla deformazione me e provvedimenti incontra una
caricaturale di tare, di vizi del ca- domanda. Favori speciali travestiti
rattere che in modalità meno abnor- da regole applicabili a tutti. O sem-
mi non si fa fatica a cogliere nel po- plicemente il bisogno di sapere che
polo di sciagurati che si esibisce lo stato "c'è" e fa qualcosa per il
nella società e in rete. Qui abbiamo problema del momento. Le nostre
per esempio (mostruosità in rete) catene sono il prodotto delle nostre
l'adolescente cretina che racconta ansie. Recuperare la dimensione lo-
su Facebook l'agonia e la morte di cale della sperimentazione norma-
suo padre: "Sono già passate alcune tiva e conoscere meglio l'attività dei
ore, ma ancora non riesco ad accet- parlamenti sono tentativi necessari,
tare la morte di mio padre. Penso sia ma non sufficienti, a rimettere sotto
normale. Mettete like se pensate che controllo la macchina impazzita del-
è normale". O abbiamo (mostruosità la legislazione. (Alberto Mingardi)
nella vita reale) i ristoratori romani Ananyo Bhattacharya
ché brutalizzano gli avventori non a "L'uomo venuto dal futuro. La vita
loro agio con i codici della romani- visionaria di John Von Neumann"
tà: "... E guai a chiedergli cos'è la (Adelphi)
coda alla vaccinara, la pajata o la
papalina pure nel momento in cui
uno non l'ha potuto cercare in auto-
nomia perché internet in quel tugu-
rio non prende. ̀ Avete per caso il
wi-fi?'. `Eh certo, qua siamo Elon
Musk. Vai bello, vai...', e ti accompa-
gnano all'uscita con un calcio in cu-
lo". Uno dei compiti della letteratu-
ra - soprattutto a Natale! - è ricor-
dare al lettore quanto possa essere
velenosa la pianta-uomo: mi pare
che nessuno lo sappia dire con l'in-
telligenza, la fantasia e l'umorismo
di Gori. (Claudio Giunta)

Neil Gorsuch e Janie Nitze
"Over Ruled: The Human Toll of

Too Much Law" (HarperCollins)
Marty Hahne ha letto un libro su

Houdini a nove anni, e da allora non
ha pensato ad altro. Fa il college,
poi lavoretti, poi finalmente il pre-

stigiatore di professione. Intrattiene
soprattutto bambini, fa feste di com-
pleanno e simili, il che gli dà una
certa soddisfazione. Ci sono cose pe-
rò, alle quali non ti prepara nessun
libro e a cui nessun trucco ti consen-
te di sfuggire. Dopo uno spettacolo
in una biblioteca del Missouri, una
donna gli si avvicina, gli mostra il
distintivo e gli chiede se abbia rego-
lare licenza per il coniglio che ha
estratto dal cilindro. Anni prima il
Congresso ha approvato una norma
che richiede a quanti utilizzano ani-
mali per scopi di ricerca di avere
una licenza. Poi la legge è stata este-
sa a circhi e zoo, ma la formula adot-
tata riguarda tutti coloro che
"espongono animali". Inclusi i ma-
ghi di provincia. Qualche anno do-
po, la legge lo obbligherà pure a re-
digere un piano per le emergenze,
28 pagine in cui spiega come si com-

"L'uomo venuto dal futuro" di
Ananyo Bhattacharya non è il mi-
glior libro del 2024. Tanto più che
non è neppure un libro del 2024
(questa la data dell'edizione italia-
na). E', però, fondamentale perché
riporta l'attenzione su John von
Neumann, formidabile genio mate-
matico e altrettanto eccezionale in-
gegno pratico, creatore o correspon-
sabile di svariate invenzioni, tra cui
quella del computer - oltre a essere
stato consulente del governo ameri-
cano su svariate armi di totale e
completa distruzione. Von Neu-
mann incarna, con algida lucentez-
za, lo spirito di un'intera epoca, in-
trappolata tra la volontà di sapere
tutto e la coscienza di essere arriva-
ti a un punto limite della conoscen-
za: quello secondo cui forse non
possiamo più davvero sapere le co-
se ultime, e tantomeno le cose pri-
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me, attraverso una riflessione teo-
retica, ma dobbiamo solo speri-
mentare sperimentare e ancora
sperimentare, senza avere paura
davvero delle conseguenze. Solo
per questa via radicalmente spre-
giudicata, allora, forse, potremo
davvero sapere! (Michele Silenzi)

Hans Joas
"Perché la Chiesa? Miglioramento

di sé versus comunità di fede" (Queri-
niana)
Perché la Chiesa? Se vogliamo

una risposta decisamente poco con-
venzionale a questa domanda, con-
siglio vivamente la lettura del libro
di Hans Joas, "Perché la Chiesa? Mi-
glioramento di sé versus comunità
di fede" (Queriniana 2024). Di solito
coloro che, a vario titolo, si occupa-
no di religione tendono a considera-
re la Chiesa un semplice presuppo-
sto del loro lavoro oppure una sorta
di reliquia del passato destinata a
scomparire o quanto meno a trasfor-
marsi radicalmente, magari in senso
democratico. Joas segue un'altra
strada. A suo parere una sociologia
della Chiesa dovrebbe prendere co-

me punto di partenza "il fatto sor-
prendente e convincente" che la
Chiesa esiste, c'è. E c'è da oltre due-
mila anni. "Nessuno - dice Joas -
può negare che si tratti di un feno-
meno notevole; alcuni saranno per-
sino tentati di vedervi una sorta di
miracolo". Di sicuro pochissimi sta-
ti possono vantare una simile conti-
nuità ininterrotta, ma soprattutto
nessuno stato ha il carattere univer-
salistico che la Chiesa rivendica per
sé. La Chiesa che ci presenta Joas è
una "cooperativa di credenti" orien-
tati a un ideale, gerarchicamente or-
dinata secondo i suoi vari "ministe-
ri", che continua a esistere anche in
contesti culturali come i nostri, ri-
spetto ai quali essa potrebbe appa-
rire addirittura come un controsen-
so. A garantire questa esistenza sta
principalmente il fatto che nella
chiesa vengono articolate esperien-
ze fondamentali per l'uomo: quelle
che Joas chiama esperienze di auto-
trascendenza, senza le quali non ca-
piremmo che cosa sia la fede né la
religione. (Sergio Belardinelli)

Eugenio Borgna
"In ascolto del silenzio" (Einaudi)
"Nel silenzio si ascoltano voci se-

grete, voci dell'anima, che sgorgano
dalla piú profonda interiorità. Se
non amiamo il silenzio è forse per-
ché non vogliamo ascoltare quello
che si agita nel nostro cuore, e ri-
spondere alla voce che chiama dal-
le misteriose lontananze della no-
stra anima. Non lo amiamo insom-
ma perché ci fa ripensare al senso
della nostra vita, e alla importanza
che hanno riflettere e meditare, im-

maginare e ascoltare la voce del
cuore". Il penultimo libro dei gran-
de psichiatra Eugenio Borgna
(1930-2024). Un invito a provare ad
affrontare quel silenzio che spesso
non tolleriamo, e subito colmiamo
di rumore, chat, tv, e voci di dj, alla
radio, che parlano del nulla. Un
suggerimento da un grande cono-
scitore d'anime: fronteggiare il si-
lenzio, senza scappare. Non così fa-
cile come sembra. Ma il silenzio
non è il nulla: è uno spazio interio-
re fecondo, che può suscitare una
fascinazione. In chi resta ad ascol-
tare. (Marina Corradi)

Christian Grataloup e Charlotte
Becquart-Rousset
"Atlante storico mondiale" (L'ip-

pocampo)
E' l'edizione aggiornata e amplia-

ta dell'atlante che gli stessi autori
avevano curato in Francia nel 2019,
e che si avvale del preziosissimo la-
voro della rivista mensile L'Histoi-
re, dotata di una sezione cartografi-
ca commovente per ampiezza e pre-
cisione. Rispetto ai tradizionali
atlanti storici su cui abbiamo stu-
diato da giovani, ha il pregio di asso-
ciare a ogni mappa un codice per la
visualizzazione online ma. ancor
più, l'ambizione di raccogliere anzi-
ché accatastare: pretende infatti di
unificare l'intera storia dell'umani-
tà nelle capillari diramazioni

dell'unica azione che ci accomuna
tutti dalle origini ai giorni nostri,
ossia occupare uno spazio e dire
"questo è mio". Ragguardevole, a
questo proposito, la vertigine bor-
gesiana causata dalla prima mappa,
che raffigura lo schema dell'atlante
stesso. Io lo uso come coffee-table
book; un po' perché è elegante, un
po' perché ogni tanto non ricordo
qualcosa da controllare senza al-
zarmi dal divano, un po' perché mi
piace aprirlo a caso e scoprire det-
tagli sui tragitti dei commedianti
nel Settecento o sull'accordo Sykes-
Picot. Ma, soprattutto, perché tener-
lo a portata di mano mi dà l'impres-
sione di capire un po' meglio il tele-
giornale. (Antonio Gurrado)

Javier Marías
"Berta Isla" (Einaudi)
"Berta Isla" di Javier Marías.

Parla di amore, di passioni e di
menzogne. Cioè di tutto. Non è pro-
prio un libro fresco, ha già qualche
anno, ma vale la pena recuperarlo,
e regalarlo. Invece, per i più audaci
- o per litigare in famiglia - un libro
del filosofo russo Pëtr A. Kropotkin,
anarchico e rivoluzionario. Ma an-
che geografo, zoologo, sociologo e
un po' di altre cose. Eppure, nono-
stante tutto, inspiegabilmente otti-
mista. (Ruggiero Montenegro)

Francesco Boer e Fabio Sortesi
"La ricetta dell'incanto" (Wudz)
Quelli che la carbonara si fa così,

"mo' te la spiego io". Quelli che non
c'è un modo solo, "questa è la mia
versione". Quelle su Tinder che an-
diamo al sushi. Quelle che no al su-
shi, sono team pizza. Quelli che il
romanesco per spiegarti la ricetta,
"facilissima", e tu dai fuoco alla cu-
cina provandoci. Quelli che recensi-
scono panini. Quelli che vanno agli
stellati e si alzano a metà per fuma-
re. Se il moderno feticismo per il ci-
bo vi ha fatto venire per ripicca la
voglia di smettere di mangiare, co-
me gli essere umani fanno, e tornare
a nutrirvi, come gli animali, magari
a pane e acqua, "La ricetta dell'in-
canto" di Francesco Boer e Fabio
Bortesi (Wudz) è una lettura consi-
gliata. "Leggende, rituali e simboli
dell'alimentazione", per riscoprire
il valore sacrale del produrre e del
consumare insieme. Un libro ricco
di miti, di Bibbia e di Vangelo. Ma
realista: "Dovremmo sforzarci di ri-
portare il senso e la sacralità della
vita e del cosmo nella nostra èra de-
vastata da secoli di avidità e utilita-
rismo, senza per questo rinunciare a
quelle conquiste tecnologiche e cul-
turali che hanno migliorato le no-
stre vite". (Nicola Contarini)

Vincenzo Latronico
"La chiave di Berlino" (Einaudi)
E' un saggio, non una guida. Per

cui la pretesa di scorgervi suggeri-
menti al fine di visitare la città da
turista è sbagliata in partenza. Più
che altro "La chiave di Berlino" di
Vincenzo Latronico vi proietta nei
bar sull'Oberbaumbrticke o sul Lan-
dwehrkanal, in quella fine degli an-
ni Dieci del nuovo millennio in cui
Berlino era uno "spazio pieno di
vuoti". Ora la città è molto cambiata,
si fanno code di diversi isolati con
un sacco di credenziali sottobraccio
per accaparrarsi un appartamento
sgarrupato a cifre ragguardevoli
mentre tempo addietro gli studio te
li buttavano appresso. Ma in poco
più di un centinaio di pagine si im-
parano un sacco di cose che è diver-
tente sapere se (ma anche no) vi si
progetta un viaggio nell'anno ventu-
ro. Non solo la culture dei rave o il
tanto famigerato Berghain, di cui è
difficile anche solo parlare perché,
come scrive Latronico, "il racconto
si è logorato nella reiterazione del
mito, finendo per somigliare a quei
jingle pubblicitari ripetuti tanto os-
sessivamente da risultare nausean-
ti". C'è una discrezione di cos'è sta-
to (e in parte è ancora) in città l'am-
biente legato all'arte contempora-
nea, una specie di indotto a cui mol-
ti si sono abbeverati fornendo un
servizio: vendere pozze di linguag-
gio per dare senso alle opere. An-
che chi ambisce solamente a met-
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tersi in fila al club di cui sopra po-
trebbe arrivarci con alle spalle una
lettura affatto banale. Anzi: dovreb-
be diventare un prerequisito per
entrare. (Luca Roberto)

L edizione 2024 di Portici di Carta a Torino, la manifestazione dedicata ai libri in via Roma (foto Ansa/Alessandro Di Marco)

6 / 7
Pagina

Foglio

17-12-2024
II/III

www.ecostampa.it

0
0
6
8
3
3

Quotidiano

Rubbettino



-.,: ;a;:
- i i

AR ,a

' • 

La sala lettura alla Biblioteca Braidense dl Milano (foto Federico Magl/Mondadorl via Getty Images)
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