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CONSIDERAZIONI SUL ROMANZO L’INFERNO NON PREVARRA DI ANDREA APOLLONIO
(RuBBETTINO, 2023)

Virrorio LorENzo Tumeo*

La recensione al romanzo presenta delle problematiche interpretative e di
classificazione ben diverse rispetto a quelle del testo scientifico, dal momento che ¢
compito del recensore che si imbarca nella redazione di qualche considerazione
sull’opera, tentare di indagare aspetti umani, personali — trasposti sul piano letterario —
che di regola in un contributo di ricerca non si ¢ soliti riscontrare. La prestigiosa casa
editrice Rubbettino arricchisce la sua collezione di romanzi con un pregevole racconto
sul tema della mafia dei pascoli, si direbbe a primo acchito. E vero, ma solo in parte.
L’autore, 1l giovane e brillante sostituto procuratore Andrea Apollonio, in servizio presso
la Procura della Repubblica di Patti, con la competenza giuridica e tecnica che gli deriva
dal ruolo, certamente, ma senza mai indulgere nel “tecnicismo™, scrive indubbiamente
di cose che ha incontrato, che ha studiato, e dalle quali ha ricavato delle suggestioni e lo
fa con agilita. Del resto non ¢ assolutamente nuovo alla scrittura'. Sua ultima fatica, per
1 tipi di Rubbettino, € appunto L ‘inferno non prevarra (2023). Su questo romanzo mi
accingo a formulare qualche riflessione generale, una breve raccolta in ordine sparso di
suggestioni, notazioni e pensieri.

Dalla prima pagina sembra di essere nella Sicilia o nel Mezzogiorno tout court degli
anni 40 o negli anni "50 del secolo scorso, immersi in uno scenario che mescola quella
dimensione contadina immediatamente riconoscibile dei romanzi neorealisti o che
presentano delle analogie con 1l filone della narrativa neorealista, con qualche pennellata
di violenza domestica, la totale assenza dello Stato anche per quanto concerne I’assistenza
sanitaria, e I’elemento comune e onnipresente della poverta che diventa quasi un codice
genetico, qualcosa di congenito’. Poche pagine dopo, ¢ I'introduzione letteraria di un
elemento — un brigadiere che esegue una verbalizzazione — a riportare il lettore alla
realta fattuale del contemporaneo. Non vuole, chi scrive, vestire i panni di un improvvisato

* Dottorando in Scienze Politiche Uni Messina; giornalista pubblicista. vittorio.tumeo(@virgilio.it.

' Ha infatti pubblicato, sempre per i tipi di Rubbettino, una importante Storia della Sacra corona unita
(2016), abbracciando la via della creativita letteraria del genere del romanzo con L’arte borghese della
guerra proletaria (2018) e I pascoli di carta (2021), ancora per Rubbettino.

* Le suggestioni della scena iniziale de L'inferno non prevarra espressive di un’endemica arretratezza
¢ anche di un’incapacita storica di riconoscimento dello Stato, rimandano all’ambientazione contadina di
Cristo si e fermato a Eboli di C. Levi, Einaudi, Torino 1954, seppur proprio della realta della Basilicata. Si
confrontino, in particolare, le seguenti parole, che ben si riferiscono al problema della criminalita “agraria™:
«l brigantaggio non é che un accesso di eroica follia, e di ferocia disperata: un desiderio di morte e
distruzione, senza speranza di vittoria; ed ancora la celebre frase» (p. 128).
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critico letterario, ma pur volendo “restare al proprio posto™, vuole riconoscere al dottor
Apollonio il merito di aver scritto davvero un racconto che ¢ gia d’effetto nel suo
immediato inizio. E un romanzo in cui, attraverso caratteri e forme di fatti, personaggi e
paesaggi, emerge tutta la raffinata cultura dell’Autore, sia giuridica che letteraria ed
anche il proprio personale modo di intendere la magistratura e il fare magistratura, che
si estrinseca in un’elezione a valore preminente della prassi, della procedura’, e del
corretto esercizio delle stesse proprio come atteggiamento culturale del magistrato. E
sembra che questo tema del “fare come da prassi”* sia un leitmotiv dell’intero romanzo.
Si direbbe anche che in questo suo libro, I’Autore appaia non in una scissione tranchant,
ma in una combinazione agile, sia uomo di prassi giudiziaria — da qui lo stile asciutto e
a tratti quasi “da verbale”, che € proprio di un poliziesco — ma anche di uomo di lettere,
di filosofia e anche sociologia, con citazioni tratte da quelle che sono sicuramente le sue
letture personali preferite. Su tutti Sciascia, ¢a va sans dire.

Dalla lettura delle prime pagine non si puo infatti fare a meno di pensare subito a
Sciascia, senza dover fare lo sforzo di aspettare che gia nello stesso libro lo scrittore di
Racalmuto faccia numerose comparse. Ma oltre ai riferimenti a Sciascia — che in tema
dimafia e antimafia costituiscono un passaggio importantissimo — chi scrive trova davvero
importanti 1 richiami che I’Autore fa a Calvino, che forse piu che un letterato ¢ un
filosofo’. Perché?

Chi ha letto la bellissima trilogia costituita dai romanzi I/ visconte dimezzato, Il
barone rampante e Il cavaliere inesistente ¢ probabile che aderisca a questa
interpretazione. Tali opere di Calvino sono un po’ una interpretazione fantastica ed
allegorica dell’'uvomo contemporaneo®, 1l quale ¢ un uomo che, se talvolta ¢ mosso da
buoni sentimenti, ¢ vero anche — per la reciproca — che ¢ un uomo ambizioso, e che
talvolta truffa, fa soprusi, uccide, ambisce alla ricchezza e al potere, tutti caratteri che
nella mafia dei pascoli si rintracciano. Nel romanzo di Apollonio ci sono quindi, senza
bisogno di dichiararsi fastosamente e con squillanti altoparlanti, la letteratura di Sciascia
e la filosofia di Calvino e soprattutto, oltre ad esserci, funzionano.

Quello di Apollonio € uno stile letterario raffinato, che alterna in modo davvero
gradevole piccole parole e concetti a momenti di alta filosofia, disseminando qua e la
espressioni siciliane che evocano dei concetti che solo con le stesse si possono raccontare.
Ed é cosi che I’Autore fa riferimento ad un «acchianato tentativo»’, o ad un edificio

* Cfr. A. AroLLoNIO, L'inferno non prevarra, Rubbettino, Soveria Mannelli 2023, p. 99: «La ragione e
la procedura gli dicevano di studiare separatamente i due casi, che andavano analizzati ognuno per sé».
*Si tratta di un tema che fa parte anche della narrativa camilleriana. Si ricordi infatti il racconto
Come vuole la prassi, in Morte in mare aperto e altre indagini del giovane Montalbano, Sellerio

Editore, Palermo 2014.

* Sul tema, A. IcuiNno — M. PerEGo, [l filosofo e le citta: seminario su Le citta invisibili di Italo Calvino,
CUEM, Catania 2006; C. FizzarotTl, [ fondovalle della memoria. ltalo Calvino tra narrazione, neuroni e
filosofia, L’ orto della cultura, Udine 2023.

® Cfi. M. Granpl, Considerazioni sulla trilogia “I nostri antenati” di Italo Calvino, VNE, 1972; F. D1
CarLo, Come leggere "I nostri antenati” di Italo Calvino, Schriftsteller, 1987; A. Porcaro, Italo Calvino
e il fantastico: la trilogia de «I nostri antenati», Youcanprint, 2023.

" Volendo forse intendere “forzato™.
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wnucciato»®, ed ancora a pensieri che «tuppuliavanoy’, alternando queste espressioni a
figure retoriche sottili e raffinate come «cromatismo vellutato», a parole moderne come
«malestrom». E capace di definire con destrezza brillante, metallica, una barca «pittata»,
o un carabiniere «siddiato» e immediatamente dopo citare in latino il Vangelo di Matteo.
Prima I’Autore usa la parola «wmummurio» (che ¢ qualcosa di piu di un semplice
“lamentarsi”), e poi qualche pagina dopo parla della Ruinenlust'’, «l attrazione fatale
che si prova per i luoghi delle antiche rovine e per le macerie della propria esistenza»",
lo stesso sentimento'? che ritroviamo nella lettera che Lucio Piccolo, evidentemente
affetto da Ruinenlust, scrisse a Montale a presentazione delle 9 liriche".

A tal proposito, ¢ da rilevare che Andrea Apollonio nel libro fa un piacevolissimo
omaggio ai Piccolo in generale e a Lucio in particolare citando uno stralcio dei versi di
Gioco a nascondere. Non si vuole aggiungere altro sul punto, poiché sta al lettore servirsi
della chiave di lettura di questa poesia di Piccolo per sciogliere un po’ il mistero che
caratterizza la trama del libro, che € una storia in cui tutto € un po’ ermetico come iversi
di Lucio Piccolo. Una artefatta realta in cui cisi affanna a dichiarare una certa evidenza,
ma nel cui retro c¢’¢ dell’altro, ¢’é 1l torbido, ma non ¢ di immediata riconoscibilita,
essendo come protetto da una melma opaca in cui non si riesce piu a distinguere nulla:
1 professionisti onesti da quelli collusi, gli uomini dello stato specchiati da quelli contigui,
ma soprattutto la gente comune, quella che, come si dice in contesto gergale, “fa la
differenza”. Se Apollonio cita nel suo romanzo dei versi di Piccolo tratti da Gioco a
nascondere, meritano una citazione anche quelli immediatamente precedenti, che I’ Autore
non ha volutamente inserito:

«Oscillare

elastico tra due piatti

di bilancia, uno verso le radici
del buio: le cantine, [ 'altro

in alto, in alto, dietro

* La parola “nascosto™ non rende esattamente 1’idea, I'intenzione.

’ Immagine che evoca I"avvertimento di un senso di incombenza e angoscia, quasi, proprio della
manifestazione di un “arrivo” annunciato dai colpi del bussare.

' T tedeschi sono molto bravi, soprattutto nel diritto — e qui emerge la cultura di Apollonio giurista —
a utilizzare una parola per sintetizzare concetti di tre frasi.

" A. AroLLoONIO, L 'inferno non prevarra, cit., p. 36.

12 Sul punto, efficace é I'articolo di S. GriLLo, Ruinenlust, parole dal mondo: l'attrazione e il piacere
irresistibile provocato dai luoghi abbandonati, in «MetropolitanMagazine», 21 maggio 2024.

V. ConsoLo — V. RonsisvaLLE — J. ToGNELLL, Lucio Piccolo, numero monografico della rivista «Galleria
— rassegna bimestrale di cultura», anno XXIV, n. 34, maggio-agosto 1979, s.n.: «Nelle mie liriche e
specie nel gruppo dei Canti barocchi — che sono quelle che maggiormente mi stanno a cuore, era mia
intenzione di rievocare e fissare un mondo siciliano, piu propriamente anzi palermitano, che si trova
adesso sulla soglia della propria scomparsa, senza mai avere avuto la ventura di essere fermata da una
espressione d ‘arte. Intendo parlare di quel mondo di chiese barocche, di vecchi conventi disusati, di
anime adeguate a questi luoghi e che sono trascorse quasi senza lasciar traccia; ho tentato non gia di
rievocarlo ma di dar di esso una interpretazione basata sui pallidi ricordi di infanzia uniti ad un tempo
alla festosita delle architetture e dallo sgomento di quelle personalita segregate, remote ed incompiute.
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la finestra che da

sui tetti, ove senti vicine

la notte le stelle a guardare

(un crepitio!) e di giorno

si stendono piani rigati

di strade, ponti, rocche, fiumare
di vetro, lontano poggi, marine...»'"*.

Di cosa sta parlando Piccolo? Sta parlando dei Nebrodi.

Quello di Apollonio ¢ allora forse un invito anche alla lettura di Lucio Piccolo, perché
se dopo aver letto 1l suo romanzo si leggono questi versi allora € come se si completasse
un cerchio, e tutti i voluti “non finiti giudiziari® de L’inferno non prevarra — che ¢
particolarissimo perché ¢ un giallo senza essere un giallo (ci sono degli omicidi ma
I’indagine non si prende tutta la scena dell’interesse del lettore) e a tratti € quasi un
romanzo psicologico — trovano un senso. In questi versi di Piccolo appena citati sembra
esserci una chiave di lettura “posteriore” del romanzo di Andrea Apollonio, perché? Vi
sono degli elementi che, nel complesso, sembrano militare in questo senso. Innanzitutto
la dicotomia basso-alto/buio-luce, introdotta dal verbo “oscillare”, che &€ una metafora
del bene e del male, della vita in onesta e in quella di corruzione morale, e che si
materializza nel verbo sciolto “elastico” riferito al moto dei due piatti di bilancia, in cui
possiamo ingegnarci a trovare, per il romanzo di Apollonio, il chiaro significato
simbolico-allegorico della giustizia. E sotto I’aspetto esoterico, in particolare della cabala
cristiana'?, alto e basso corrispondono rispettivamente allo spirito e al corpo dell’'uomo
(ordine antropologico), allo spirito e alla materia (ordine cosmologico), a Dio e all’uomo
(ordine teosofico). In tutti e tre 1 casi, si ravvisa una dualita. Da una parte la debolezza
e la corruttibilita della carne, che nel romanzo € ben messa in evidenza attraverso 1 temi
della sete di potere, dell’accumulo di ricchezze, del controllo del territorio, tutti quanti
raggiunti per mezzo dell’illegalita. Dall’altra il diamante puro dell’animo umano: I’onesta,
I’integrita nel senso “non spezzarsi/non piegarsi”, la resistenza alle tentazioni del male,
sentimento che spesso viene da gente, 1 contadini e gli allevatori dei Nebrodi che sono
quelli del romanzo, di sentimenti elementari, minimi.

Nei versi di Piccolo appena citati, dei bracci della bilancia uno sprofonda verso il
basso: le cantine ¢ il buio. E il buio della mafia'¢, della violenza dei mafiosi che uccidono
1 contadini e gli allevatori che non si piegano — temi che formano tutta la trama del

" L. Piccoro, Gioco a nascondere — Canti barocchi, Mondadori, Milano 1956-1960, pp. 9-10.

" H. Strouva, La Cabala. Le sue origini, la sua psicologia mistica, la sua metafisica, Edizioni
mediterranee, Parigi 1997.

' Sul rapporto tra Lucio Piccolo ¢ il tema della mafia, si veda quanto scrive L. Sciascia sub
Testimonianze, in V. ConsoLo — V. RonsISVALLE — J. ToGNELLL, Lucio Piccole, cit., p. 185: «Piccolo sembra
non sappia niente, e niente voglia sapere, dell ‘autonomia siciliana e dei problemi che la travagliano: “ci
saranno cose buone e cose non buone”, dice, genericamente, con una punta di fastidio. E della mafia? —
“Posso parlarne, al solito, da poeta e non da sociologo. Ho lavorato anzi per qualche tempo intorno alle
impressioni lontane, di quand 'ero ragazzo, di certe cose e di certi fatti che si possono dire mafiosi.
Liriche come Plumeria, Ex voto per le anime i fuoco ...».

191



VITTORIO LORENZO TUMEO

romanzo di Apollonio — quel profondo, quel buio'’, quell’inferno che, pero, non puo e
non deve prevalere. L altro pero tende verso ’alto, e nel Gioco a nascondere di Lucio
Piccolo ¢ il piatto della bilancia che si dispone dietro la finestra che da sui tetti dove, di
notte, se si guarda, appunto parafrasando Piccolo, si sentono crepitare le stelle vicine. E
qui ¢ evidente I'immagine dell’animo di chi sceglie di non traviarsi, di non cedere al
ricatto mafioso, di non sporcarsi e restare pulito. E cosa c’¢ appunto di piu limpido e
pulito di un cielo stellato, come ci dice Lucio Piccolo.

Dunque in questa bilancia della giustizia idealizzata dal poeta orlandino, un piatto
tende verso il basso dell’oscurita — il male — I"altro verso ’alto del cielo stellato — il
bene. E nel romanzo di Apollonio ci sono entrambi; ci sono personaggi che hanno messo
1 propri interessi sul primo, e si adagiano verso il basso come succede a un funzionario
colluso, e ci sono personaggi che invece hanno mantenuto pulita la propria coscienza, e
restano limpidi come il cielo poetato da Piccolo. A rileggere allora tali versi dopo aver
letto il libro di Apollonio si comprende tutto il senso de L'inferno non prevarra, che
diventa quasi — come si ¢ fatto cenno — un romanzo psicologico, non necessariamente il
giallo della caccia morbosa all’assassino. Da quella stessa finestra, prosegue il poeta, si
vedono le pianure solcate da strade, ponti, rocche, flumare luccicanti: a noi sembra di
riconoscere in questi versi il paesaggio dei Monti Nebrodi. Un paesaggio osservato da
Piccolo, e nel suo romanzo anche da Andrea Apollonio, ascutato con trepidazione e
commozione dall’alto: da Naso, da Castell’Umberto, da Frazzano, da Galati Mamertino,
da San Salvatore di Fitalia, da Tortorici. I Nebrodi. Una terra di confine: non ¢ Messina
ma non ¢ Palermo, non ha la ferocia consuetudinaria, I’attitudine quotidiana al sangue
che ha avuto per decenni il capoluogo, ma non ha nemmeno la presunta “babbaria™ (nel
senso di citta babba, sonnolenta) di Messina'®.

Per i nebroidei capire i Nebrodi ¢ difficilissimo. Apollonio, che ha 1’occhio esterno
del non siciliano, ma meridionale, I’arguzia dell’inquirente, ma anche la cultura letteraria
che gli consente di comprendere la societa nei suoi aspetti piu veri, lo ha capito meglio
degli stessi nebroidei e lo descrive benissimo, facendo delle notevolissime osservazioni
che emergono nel romanzo:

1) «A volte i Nebrodi, anche con la loro bellezza impareggiabile, mi paiono le

'7 La cantina anche nell’immaginario horrifico € un po’ la porta dell’inferno.

'® Per un collegamento con il tema della mafia dei pascoli e Messina citta-provincia “babba” si cfr. G
ScoLaro, Il movimento antimafia siciliano. Dai Fasci dei lavoratori all'omicidio di Carmelo Battaglia,
Terrelibere.org, Siviglia 2008, pp. 199-200: «l 24 marzo 1966, a Tusa (Messina) fit ucciso Carmelo
Battaglia, assessore al patrimonio — in una giunta di sinistra — al comune di Tusa, e dirigente sindacale.
Questo omicidio, avvenuto a tre anni dall 'insediamento della Commissione parlamentare antimafia [...]
“svelo ” l'esistenza di organizzazioni mafiose anche in una zona ritenuta, fino ad allora, immune: la
provincia, “babba” di Messina. In realta, nel lembo occidentale della provincia, confinante con le province
di Palermo ed Enna, e comprendente buona parte della catena dei Nebrodi, gia da tempo si erano verificati
gravi fenomeni delittuosi tipici delle “zone di mafia” (estorsioni, abigeati, danneggiamenti, attentati).
Negli ultimi dieci anni (1956-66), si erano registrati ben 12 omicidi, tutti consumati in un territorio
compreso tra i comuni di Mistretta, Tusa, Pettineo e Castel di Lucio, che fu soprannominato il “triangolo
della morte” [...]. Dietro questi delitti vi era la “mafia dei pascoli”, e le lotte scatenate al suo interno per
il controllo dell'economia allevatoria dei Nebrodi».
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porte dell inferno»'’;

2) «I Nebrodi, dal punto di vista criminale sono una cosa a parte»*;

3) «[...] la gran parte dei fatti che si verificano sui Nebrodi e sempre risucchiata
in un buco nero che tanto assomiglia all assenza spazio-temporale»’'.

Qui la “zona grigia” adombrata nel romanzo di Apollonio non ¢ tale soltanto in
senso criminale, di collusione ciog, e di commistione tra legalita e illegalita, ma lo ¢
anche in senso geografico, perché come lo stesso Autore scrive nel capitolo 3, facendo
parlare un suo personaggio, «/a Sicilia non si puo distinguere tra parte interna e parte
esterna. Tra montagna e costa. Tra citta e paesi. E un’isola, e di tutto quello che ¢’é
dentro si fa una sintesi»**. 11 pascolo montano dove insieme il sangue dei cadaveri si
mischia allo sterco delle bestie puo esattamente coincidere con un ristorante di lusso di
una delle localita “alla marina™ in cui si discutono affari e si prendono decisioni.

Al lordo di tutti questi ragionamenti, L inferno non prevarra ¢ un romanzo importante
soprattutto per il valore che da al “contesto™. Il contesto, titolo di un romanzo di Sciascia
del 1971 a cui ¢ possibile che il Nostro si sia ispirato per la trama del suo libro, anche
per via delle suggestioni di ambiguita che si colgono nel testo di Apollonio. Per cui,
come |’ispettore Rogas seguendo le sue indagini entra in contatto con gli ambienti
intellettuali dei groppuscoli rivoluzionari e si aspetta di trovare segni ideologici di questa
rivoluzione, e scopre invece le ambiguita di un mondo dove il direttore di una rivista ha
invece stretti rapporti con persone potenti e influenti, tutt’altro che rivoluzionari, qualcosa
di simile avviene nel romanzo di Apollonio. E anche il protagonista de L inferno non
prevarra, 11 sostituto procuratore Salvatori, un po’ come Rogas si rende conto che si sta
architettando una sorta di complotto, col quale chi detiene 1l potere cerca di consolidare
la propria supremazia, ed € un gioco in cui nel romanzo di Apollonio, come nel romanzo
di Sciascia, hanno parte attiva non soltanto 1 mafiosi — questo ¢ scontato — ma soprattutto
1 rappresentanti, alti a volte, delle istituzioni, sia del potere giudiziario che politico, di
cui 1l nostro Autore, come Sciascia, ci lascia solo intravedere 1 contorni.

I Nebrodi sono quindi un luogo dove nello stesso ristorante o nello stesso bar si
possono ritrovare per caso € a tavoli diversi ma simultaneamente e nell inconsapevolezza
comune, un politico, un religioso, un magistrato, un avvocato, un mafioso, un
imprenditore. Sono uno spazio dove, per usare ancora due frasi del libro, tutto a volte
sembra ridursi a un «gioco di sofisticazione della realta»® e in cui «tutto [pare]
un'allucinazione»*. Sciascia, che ne L 'inferno non prevarra ¢ evocato continuamente, &
fondamentale per dissipare questo intrigo, per fare chiarezza dove c¢’¢ 1’opaco, e un luogo
dell’opaco, nell’ambientazione del romanzo di Apollonio, ¢ certamente I’albergo-convento
immaginario di Malo. Lo stesso Autore fa dire ad uno dei personaggi torbidi che Sciascia

" A. ApoLLoNIO, L'inferno non prevarra, cit., p. 132.
% fi, p. 140.

S T

2 Ivi, p. 44.

3 i, p. 154.

% i, p. 155.
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«ci ha aperto gli occhi sulla Sicilia, da intendersi quale metafora dell 'ltalia. Ci
ha spiegato tanti fenomeni e soprattutto ha raccontato tante ingiustizie subite
da noi siciliani, per mano di chi siciliano non é»®>.

Se ¢ vero che dietro queste allucinazioni di cui parla Apollonio c¢’¢ una teatralita
artefatta, che nel romanzo sembra data, tra le altre cose, dalla metafora di questa
enorme costruzione di Malo, cattedrale nel deserto, Sciascia con un colpo di vento
dissipa il fumo di questo inganno e ci fa vedere le cose chiare. Un esempio: Antonio
Mongitore, cronista del ‘700, voleva impressionare i lettori con immagini suggestive
ma poco probabili, di cui varie sue opere sono ricche.

In un caso descrive gli auto da fé al Piano di Sant’Erasmo infarcendoli con voli di
uccelli premonitori, corvi®®. Non ¢ un semplice cronista che riporta i fatti e basta. E
come |’inquisitore Bui ne /I nome della rosa, che vede il demonio ovunque. Sciascia,
in Morte dell inquisitore, si approccia in modo di gran lunga differente da Mongitore
rispetto alla realta dei fatti, smentendone le tesi, sostanzialmente?’. Ecco, la
generalizzazione, la spettacolarizzazione o I’esasperazione allontanano dalla verita e
a volte possono anche disorientare 1l magistrato — quello letterario de L ‘inferno non
prevarra — in questo caso. Poi c¢’¢ un’altra faccia del “contesto”, del contesto dei
Nebrodi, che ¢ quella della violenza appropriativa, che si appunta sull’elemento
oggettivo della terra.

Ed € una tendenza che ad avviso di chi scrive 1 Nebrodi hanno ereditato dai Normanni,
queste popolazioni venute dal Nord che sbarcarono in Sicilia nel 1067. Tra cui Alcherius
a Ficarra, e 1 Garresi a Naso, che sono quei signori feudali che riuscirono a estendere
con prepotenza i1 propri possedimenti a Ficarra, Brolo, Piraino e Sinagra e a Raccuja.
Erano minacciosi anche contro i monaci bizantini di rito greco, sopravvissuti al dominio
islamico. I Normanni nel Medioevo volevano i terreni dei monaci e degli agricoltori dei
Nebrodi che li coltivavano nella loro santa pace, che vi pascolavano le loro bestie, che
sfruttavano le loro acque, ma i Normanni non guardavano in faccia a niente. E come i
mafiosi dei pascoli della nostra eta contemporanea, o compravano i loro terreni a quattro
soldi o, cosa piu triste, 1 meno scrupolosi uccidevano 1 proprietari bizantini che non
volevano piegarsi e si prendevano la rispettiva terra, o obbligavano le donne del luogo a
sposarsi con loro. Non per niente nelle fonti contemporanee venivano descritti come
uomini feroci di spada e dediti al vizio della caccia. Mai sazi ma sempre affamati di
terra, perché la terra, allora, come oggi, fa rango. Ma da questa storia di novecento anni
fa ¢’e anche dell’altro che possiamo trarre.

= A. ApoLLONIO, L'inferno non prevarra, cit., p. 105.

* A. MONGITORE, L atto pubblico di fede solennemente celebrato nella citta di Palermo a 6 Aprile
1724 dal tribunale del . Uffizio di Sicilia, Regia Stamperia d’ Agostino, Palermo 1724.

" Per un approccio critico si v. V. Sciutt Russi (a cura di), /I “tenace concetto”. Leonardo Sciascia,
Diego La Matina e [ Inquisizione in Sicilia: atti del Convegno di studi, Racalmuto, 20-21 novembre 1994,
Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta 1996; ed ancora A. D1 Grapo, Leonardo Sciascia ed il Settecento
in Sicilia: atti del Convegno di studi, Racalmuto, 6-7 dicembre 1996, Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta 1998.
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Vi € un documento interessante, una lettera di denuncia scritta in greco nel 1141 e
che chi scrive ha avuto occasione di tradurre, studiare e pubblicare in un volume
pubblicato lo scorso anno*, con cui i contadini e piccoli proprietari terrieri di Ficarra,
insieme ai monaci del monastero di San Nicolo del Fico di Raccuja, denunciavano a
Ruggero II 1 soprusi di questo piccolo feudatario sanguinario che si era preso le loro
terre, Alcherius, e lo costringevano a farsele restituire. Una lezione di reazione, di
denuncia, che giunge dal passato — dal Medioevo — e che viene proprio dai Nebrodi. La
violenza, I’accaparramento, allora, ci insegna questa microstoria, sono una costante che
in ottocento-novecento anni € rimasta invariata nel territorio nebroideo.

Per capirlo basta leggere, e lascio a questa lettura la conclusione, un brevissimo
documento, un opuscoletto intitolato Terra e liberta per gli allevatori dei Nebrodi,
discorso dell’onorevole Rindone? pubblicato nel 1968 a cura dell’ Associazione allevatori
dei Nebrodi, in cui — come il romanzo di Apollonio vuol farci ben comprendere — il male
non viene solo dalla mafia, ma soprattutto dalle connivenze:

«Signor Presidente [ ...] nella nottata di domenica é scattata una nuova fase di
tutto un piano preordinato contro gli allevatori di una delle zone piu depresse
della nostra regione: e scattata la fase della violenza aperta e della guerra
dichiarata contro migliaia e migliaia di allevatori siciliani della zona dei
Nebrodi. [...] Onorevole presidente, e scattato [ 'ultimo anello di una vendetta
premeditata che tendeva a proteggere un regno che e stato creato, o meglio un
feudo di prepotenza e di marciume. Chi sono gli allevatori? Sono dei lavoratori
condannati ad un destino duro. [...] Di fronte alle situazioni, alle richieste
¢’era il muro, un muro dietro il quale si voleva coprire e si voleva, come si
vuole, proteggere una politica sbagliata, assurda, falsa e spietata. [ ...] Un muro
dietro il quale si vuole nascondere e mantenere un coacervo di interessi poco
chiari e poco puliti; un muro con il quale si vuole coprire un intreccio di
prepotenza politico-affaristico-mafiosa che ha dominato e domina in quelle
zone»’'.»

* Il riferimento é a V.L. Tumeo, Terra della Ficarra. Commentario alle fonti archivistiche, bibliografiche
e cartografiche, Rubbettino, Soveria Mannelli 2023.

** Salvatore Rindone (1924-1994), sindaco del comune di San Cono (CT), consigliere comunale a
Catania, deputato all’Assemblea Regionale Siciliana nella IV legislatura (1959-1962) e dalla VII alla VIII
Legislatura (1967-1976), senatore della Repubblica nella VII Legislatura (1978-1979) e deputato alla
Camera nella VIII e IX Legislatura (1979-1987).

**'S. RINDONE — A. MESSINA, Terra e liberta per gli allevatori dei Nebrodi. Prepotenze e repressioni non
fermeranno il movimento unitario di lotta, discorsi pronunziati all’Assemblea Regionale Siciliana nella
seduta n. 149 del 29 ottobre 1968 ¢ n. 151 del 30 ottobre 1968, Associazione allevatori dei Nebrodi,
[1968], pp. 7-9.
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