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Film e brividi,
spaventati
ma soddisfatti

di Andrea Bini
allepagine Il e IIT

A CINQUANTA ANNI DALL'USCITA DELLO “SQUALO”, BINI RACCOGLIE IN UN LIBROPER RUBBETTINO LE TECNICHE DEL BRIVIDO DI HITCHCOCK E SPIELBERG

LE FORME DELLA PAURA,SPAVENTATI MA FELICI

di ANDREA BINI

le sue varianti (horror, thril-

ler) gode da sempre di grande
popolarita. Ma perché amiamo co-
si tanto essere spaventati, al pun-
to che quando critichiamo negati-
vamente questi film di solito la
prima frase che ci viene in mente
é: “non fa per niente paura’?

Questa domanda include ovvia-
mente lattrazione morbosa per
scene violente e splatter, ma va
molto al di 1a perché a ben vedere
tantissimi film spaventosi o co-
mungue profondamente inquie-
tanti lo sono senza mostrare pra-
ticamente nulla. Lo studioso a
questo punto potrebbe formular-
neuna piusquisitamente cinema-
tografica, ovvero: “ma cosa carat-
terizza, il film di suspense, e lo di-
stingue da tutti gli altri?”

Alfred Hitchcock, non a caso
chiamato il maestro del thriller
psicologico, aveva risposto alla
prima domanda in maniera ine-
quivocabile che I'attrazione per il
brivido ed il male rivela il lato
oscuro che si nasconde in tutti
noi. Ispirati dalle teorie freudiane
(con in aggiunta un tocco di Do-
stoevskij), i suoi film mostrano
che ogni essere umano e poten-
zialmente un essere perverso, un
criminale, un assassino. Appa-
rentemente nei suoi film ci sono
personaggi positivi che lottano
contro malvagi, certo, ma a ben
vedere 1 secondi sono in genere
Talter-ego oscuroed inconfessabi-
le dei primi. Esemplare in questo
senso & La finestra sul cortile del
1954, in cui l'uxoricida che vive di
fronte all'appartamento del pro-
tagonista (interpretato da James
Stewart) puo essere letto come la,
proiezione del desiderio inconscio
di quest’ultimo di sbarazzarsi del-
la bella ma invadente fidanzata
ansiosa di accasarsi per riguada-
gnare la libertd minacciata (¢ un
famoso fotografo bloccato a casa

I I cinema, di suspense in tutte

dauna gamba rotta). Questo tema,
freudiano dove nessuno & vera-
mente innocente 1o si ritrova in
praticamente tutti i grandi hor-
ror compresi film come Alien
(Talieno metafora della, mostruo-
sa  compagnia  proprietaria
dell'astronave), Nightmare (il
malvagio Freddy Krueger era
stato linciato dai genitori dei gio-
vani protagonisti), e ovviamente
nei sottili elementi hitchcockiani
sullo sguardo ed il desiderio che
rendono cosl affascinante un film
come Il silenzio deg’li innocenti.
Tuttavia, pur essendo un gene-
re con una lunga e nobile tradizio-
ne, dopoil periododel cinema mu-
to espressionista tedesco con I'av-

vento del sonoro I’ horror diviene
un cinema sostanzialmente di se-

rie B, che va daiclassici in bianco
e nero come Frankenstein
(1931)e Dracula(1933) prodotti
dalla casa di produzione Uni-
versal, fino ai fantahorroranni
‘50 scaturiti dalle fobie della
guerra fredda. Siriaffaccia poi
al cinema di serie A prepoten- |
temente nel 1960 con il suc-
cesso clamoroso di Psycho,
uno dei capolavori di Hit-
cheock. Tuttavia Psycho era
ancora un film a basso costo
che Hitchcock si dovette au-
toprodurre con molte diffi-
colta, e proprio il suo trion-
fo al box-office permise al
regista britannico di gira-
re ilben pin costoso ed am-
bizioso Gl Uccelli nel
1963.

Le cose cambieranno
definitivamente negli an-
ni settanta, con L'esorci-
sta (1973) e Lo squalo
(1975), prodotto anche
questo dello storico
marchio Universal.

Il prossimo anno si
celebreranno proprio i
50 anni dall'uscita del
film del giovane e (al-
lora) sconosciuto re-

gista Steven Spiel-
berg. Uscito nel wee-
kend del 20-21 giu-
gno 1975, Lo squalo
fu il dominatore as-
soluto dell’estate e
divenne in pochi
mesiilfilm dimag-
gior incasso della
storia del cinema
dopo aver supera-
to Lesorcista di
William  Fried-
kin. Nel 1977 il
record del film
di Spielberg fu
superato da
Guerre stellari
del suo amico
George Lucas. |
Ma, mentre
quello di Lu-
cas €, com’e
noto, un fan-
tasy classico l
virato abil-
mente in chiave e
fantascientifica, e quindi un film
per tutti, sia L'esorcista che Lo
squalosono film ricchi di suspen-
see splatteral puntodaesseresta-
ti giustamente vietati al pubblico
pil giovane (almeno in America
rispettivamente 17 e 13 anni con
la formula Parental Guidance).
Insomma, negli anni 701l cinema
horror e di suspense aveva final-
mente conquistato la vetta del ci-
nemsa mondiale. In seguito, ver-
ranno tanti altri film di successo
come i gia citati Alien (1979), 1a
serie dei Nightmare(ilprimoe del
1984) fino alla pioggia di Oscar,
compreso quello per il miglior
film;
per il succitato II
silenzio degli innocenti di Jona-
than Demime con Jodie Foster ed
Anthony Hopkins (anche loro
premiati), film che sancisce la le-
gittimazione definitiva di un ge-
nere ancora considerato seconda-
rioe squalificante.

Da questo momento in poi nes-

Rubbettino

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

006833

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

ad uso

stampa

Ritaglio



Quotidiano

\ 08-12-2024
4 : Pagina 1 +2/3
Foglio 2 / 3

RUB3ETTINO

del Sud

il Quotidiané

[T PALTRAVOCE dell'ltalia I

sun attore per guanto famoso si
vergognera, piu di lavorare in un
horror, come dimostrera Brad
Pitt star incontrastata del primo
zombie movie ad altissimo bud-
get: World War Z (2013). A
tutt’oggi 'horrored il thriller so-
no piu popola-

riche mai.

Tornando ad Hitchcock, il mae-
strodelbrividoavevaanche rispo-
stoallaseconda domanda cheave-
vamo formulato all'inizio, ovvero:
“cosadistingue un film di suspen-

I sedaglial-
tri  gene-
ri?”,

Difatti a
partire pro-

prio da La
finestra sul
cortile i suoi
film sono ca-
ratterizzati
sempre di pit
da unaesplici-

ta riflessione
metacinema-

tografica sul
desideric mor-

boso di osserva-
Te senza essere

vistocosa accade

agli altri (deside-
rio che ci spinge

ad entrare in un

cinema, e che e al-

la base del succes-
so di tutti i reality
televisivi
odierni) e su come funziona la su-
spense, non solo in una singola
scena ma in quanto costituisce
Tessenza stessa di ogni film di
questo tipo.

A mio avviso quest’ultimo tema
diventa centrale del film GIi Ue-
celli, che pud essere consideratoil
vero e proprio testamento cine-
matografico del regista britanni-
co. Va osservatoinfatti che questo
film & 1'unico nella lunga carriera
del regista a mettere in scena una
minaccia non umana, ed in que-
sto seguivala sciadei fantahorror
hollywoodiani che, come accen-
nato sopra, avevano dominato
questo tipo di cinema negli anni
’50. Sitrattava difilm abassobud-
get ma moltoredditizi che sfrutta-
vano le ansie diffuse della guerra
fredda: icomunisti come gli alieni
(e viceversa) insomma. Fra gli
esempipitinoticitiamo La cosada
un altro mondo del 1951 (rifat-

to assai meglio da John Car-

penter nel 1982), Assaltoal-
Ia terra (quello con le for-
miche giganti) e La guer-
ra deimondi(adattamento
del celebre romanzo di

H.G. Wells, rifatto poi da
Spielberg nel 2005) en-
trambi del 1953, U mostro
della lagruna nera (1954) fino
al film forse migliore di tutti, e
cioeé l'inquietante L’invasione de-
gli ultracorpi del 1958. Tranne
qualche casonon sitrattadiopere
di grande qualita (da noi si ricor-
dail mediocre Blob-Fluido morta-
le del 1958 solo perché sigla
dell'omonima trasmissione) ma
erano adorati soprattutto dagli
adolescenti che affollavano i dri-
ve-in con le loro grandi macchine
figlie del boom economico post-
bellico. Hitchcock sembra come
aver deciso di raccogliere 1a sfida
e far vedere che sarebbe stato in
grado di realizzare un film dello
stesso genere ma senza i difetti e
le ingenuita che caratterizzavano
queste pellicole. Di pin: avrebbe
realizzato una sorta di “meta-
film” di suspense.

Nel mio recente saggio su Lo
squalo, intitolato La forma della
paura (Rubbettino 2024), ho cer-
cato di mostrare come il film di
Spielberg sia un veroe proprio re-
make del film di Hitchcock pro-
prio in questo senso. Altre somi-
glianze piti ovvie e superficiali fra
Gl uccelli e Lo squaloerano state
gi4 notate: in entrambi i film gli
abitantidiunatranquillaesonno-
lenta cittadina sulla costa oceani-
ca (quella californiana a nord di
San Francisco nel primo film,
quella Atlantica a nord di New
York nel secondo) diventa ogget-
to di attacchi di uno o piti animali
che ne sconvolgono la vita.

La mia tesi & che sia GIi uccelli
che Lo sgualo sono innanzitutto
una riflessione su come funziona-
no le scene di suspense e qual é la,
“forma” che le costituisce, ovvero:
quali sono i meccanismi cinema-
tografici che fanno scattare la
tensione?

Di quali elementi ha bisogno
una scena per spaventarci, cosa
caratterizza essenzialmente un
film “di paura”?

Lascmiglianza fraidue film sta
anche nel fatto che le risposte che
danno a queste domande sono
praticamente le stesse: su come
un film di questo tipo tende ad es-
sere costruito, sugli elementi ne-
cessaria provocare la paura nello
spettatore e di conseguenza, pun-
to questo fondamentale, anche su
quelli che invece non sono affatto
necessari (e quindi ridondanti) al-
lo scopo.

Detto in altri termini, sia per
Hitchcock che per Spielberg la
differenza fra un bel thriller ed
uno mediocre sta nella capacita di

sottrarre quanti pit elementi pos-
sibili per costruire tensione. Cio
che rende tanti vecchi horror e
fantahorror cosi mediocri e pre-
vedibili (ma l'osservazione vale
per quelli recenti) & questo goffo
accumulo di elementi che servono
far scattare la reazione dello spet-
tatore in maniera meccanica, e
quindi ripetitiva.

Quello che molti critici non
hanno colto & che Lo squalo & un
film profondamente hitchcockia-
no anche riguardo alla prima ri-
sposta data dal maestro britanni-
co, ovverosul perché questi film ci
piacciono cosi tanto: un film vera-
mente inquietante & quello in cui
il male si rivela essere sempre in
qualche modo scaturire dal pro-
fondo della psiche umana.

A differenza del vecchio fan-
tahorror, nonostante le apparen-
ze sia ne GIi uccelli che ne Lo
squalolaminaccianon e mai vera-
mente “altra” ma scaturisce dalla
cattiva coscienza dei personaggi.

Lapaura, quella vera, € scoprire
che il male si nasconde dentro noi
stessi.
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Sotto Spielberg e lo squalo

M ilustrazione da boomerissimo.it; a lato
) = i Hitchcock; nel tondo Andrea Bini e

! sotto la copertina del suo libro

: ad oM B,

La paura, quella
vera, é scoprire che
il male si nasconde
dentro noi stessi

10 SQUALALO

La forma della paipaura

Come si crea la tecnica del brivido e che differenze
ci sono fra i due registi? Un film inquietante e quello
in cui il male si rivela sempre in qualche modo
scaturire dal profondo della psiche umana
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