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FEDE E CONDIVISIONE

Alcuni componenti della comunità indiana di religione sikh nel loro tempio a Sabaudia (Latina).

La terra agra
dei braccianti
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SFRUTTAMENTO AGRICOLO

Due braccianti, originari del Punjab, al lavoro in un'azienda agricola di Nettuno.
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VITA QUOTIDIANA

Un mini-market di Sabaudia gestito da due uomini indiani di religione sikh.

In provincia di Latina, migliaia di lavoratori indiani di fede sikh vivono
in condizioni di sfruttamento e precarietà. Nonostante una crescente

consapevolezza sociale riguardo al sistema di caporalato,
gli abusi, l'invisibilità legale e le sofferenze quotidiane continuano

testo di Laura Badaracchi

foto di Andrea Sabbadini

UNA DURA REALTÀ

Lavoratori indiani impegnati nella raccolta di verdure in una serra ad Aprilia.
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JESUS O REPORTAGE

B
orgo Hermada, Terracina,
Latina. Pochi metri qua-
drati di container in un
campo costellato di botti-
glie vuote e biciclette par-

cheggiate alla rinfusa. Intorno al
prefabbricato, il lunedì e il merco-
ledì pomeriggio già prima delle 15
comincia a formarsi un gruppo di
giovani indiani fra i 20 e i 30 anni,
zainetto sulle spalle e in testa cap-
pellini a visiera o turbanti dai co-
lori accesi. Si affollano in attesa di
essere ricevuti nel Sos (Sportello
orientamento stranieri), presidio
della Caritas diocesana aperto dal
2016 in questa frazione di circa 10
mila abitanti, distante 6 chilome-
tri dal comune. E uno dei borghi
fondati durante il ventennio fasci-
sta nell'Agro Pontino e quest'anno
compie 90 anni: in quest'area da
bonificare giunsero soprattutto
veneti e abruzzesi. Oggi le diste-
se di appezzamenti coltivati, co-
stellati da piccoli e grandi poderi,
sono interrotte da residence ed ex
case vacanze diventati alloggi so-
vraffollati per migliaia di migran-
ti, per lo più indiani, che pagano ai
loro connazionali affitti fino a 200
euro per un materasso sistemato
ovunque, anche sotto tettoie di la-
miera e teli di plastica. Sono loro

40 Novembre 2024

CONDIZIONI DISASTROSE

A sinistra: un bracciante di religione sikh
lavora in una serra di rose. Sotto: un uomo,
originario del Punjab, si fa tagliare i capelli.
Nell'Agro Pontino, l'Inps ha registrato circa
6 mila aziende agricole e oltre 22 mila
lavoratori, di cui quasi 14 mila stranieri.
Su 785 lavoratori ispezionati, 608 erano
impiegati in nero o lavoravano più ore
di quelle dichiarate, con salari molto bassi.

«A VOLTE QUESTI
LAVORATORI SONO
COSTRETTI A DOPARSI PER
SOPPORTARE LA FATICA,
ASSUMENDO SOSTANZE
STUPEFACENTI COME
METANFETAMINE, OPPIO,
ANTISPASTICI, EROINA...»

a dissodare i terreni e raccogliere
frutti nelle serre, senza documenti
né diritti. Coane Satnarn Singh, il
3lenne morto tragicamente il 19
giugno scorso dopo che due gior-
ni prima un macchinario gli aveva
tranciato di netto il braccio destro
mentre raccoglieva meloni a Borgo
Santa Maria, sulla litoranea in pro-
vincia di Latina: il datore di lavoro
lo lasciò davanti al suo alloggio con
la moglie Soni e il braccio in una

cassetta della frutta, senza portar-
lo in ospedale.
A cinque mesi di distanza da

quell'episodio tragico e impieto-
so, che fece il giro di tutte le prime
pagine dei giornali, poco sembra
essere cambiato, se non un certo
aumento dei controlli nelle azien-
de agricole. Intanto però questi la-
voratori, il cui numero è cresciuto
esponenzialmente nell'ultimo de-
cennio, sono diventati 4 mila solo
a Borgo Hermada, il 40 per cento
della popolazione.

«Arrivano come irregolari tra-
mite la rotta balcanica, chiedendo
un permesso di soggiorno per mo-
tivi umanitari, oppure con un volo
aereo e in tasca un permesso per
lavoro firmato dal responsabile
dell'azienda che dovrebbe assu-
merli in base ai decreti-flussi per
stagionali: un pezzo di carta "pa-
gato" illegalmente al mediatore
di turno. Quando si presentano in
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prefettura, però, spesso il datore
di lavoro non fa altrettanto ma non
viene sanzionato. Così scivolano
nell'irregolarità e nell'invisibilità
sociale», racconta l'avvocatessa Li-
dia Zampieri, al Sos da alcuni mesi,
affiancata dalla mediatrice cultu-
rale indiana Ekta Kumar. Dopo la
morte di Satnam, «è aumentata
notevolmente la richiesta di ap-
puntamenti per regolarizzare i do-
cumenti e trovare una banca dispo-
sta ad aprire il conto su cui versare
i soldi da mandare alle famiglie ri-
maste in patria. Purtroppo, in tanti
si presentano con date di nascita o
nomi identici e non si riesce a ge-
nerare un codice fiscale valido»,
commenta l'avvocatessa. «Alcuni
vengono da Roma, altri da Fondi e
addirittura dalla provincia di Na-
poli: a inizio settembre avevamo
già appuntamenti fino a novem-
bre. Ci vorrebbero più risorse per
garantire l'apertura quotidiana»,
dice mentre mostra l'agenda piena.

Loro, i braccianti indiani, sono
abituati ad aspettare, a mettersi in
fila e a pagare per qualsiasi aiuto o
favore. «All'inizio ci guardavano
quasi con sospetto, perché gli sem-
brava strano non dover sborsare
soldi a noi che risolviamo alcuni
dei loro problemi: pagano i conna-
zionali che gli procurano un posto
letto, gli tengono i soldi, gli fanno
da prestanome per la residenza»,

Y;EPOrRT îGU 0 JESUS

 «È UNA SITUAZIONE
SOTTO GLI OCCHI DI TUTTI.
MA NESSUNO VUOLE CHE
SE NE PARLI TROPPO: SI
TEME PER IL BUON NOME
TURISTICO ED ECONOMICO
DELLE NOSTRE TERRE»

LA SOPRAVVIVENZA

Sopra: un lavoratore
indiano nei campi
di Aprilia. A destra: le
biciclette dei braccianti
parcheggiate all'interno
di un'azienda agricola
di Aprilia.

elenca Zampieri. «A volte noi dia-
mo informazioni diverse da quelle
date dai guru, i maestri di cui subi-
scono l'influenza, e non veniamo
credute», spiega Ekta Kumar, ar-
rivata in Italia all'età di 2 anni con
il ricongiungimento familiare. «Mi
piace aiutare le persone della mia
comunità, anche se a un uomo dan-
no molto più retta».
Ma quali sono i sogni di questi

ragazzi, poco più che adolescenti,
quando mettono piede nel nostro
Paese? «I trafficanti fanno credere
che in Europa ci sia lavoro, quindi
le famiglie vendono terreni e case
per farli venire. Prima cercano
di ripagare il debito per riavere il
passaporto e regolarizzarsi, poi
mandano almeno 200 euro al mese
ai familiari. Ma tanti vogliono ri-
partire dopo tre o quattro anni per
andare negli Stati Uniti o in Cana-
da, dove avranno uno status sociale
più elevato rispetto all'Italia. Che
è molto diversa rispetto alle loro
aspettative». >

SIKHISMO
MEDITAZIONE,
ETICA E
CONDIVISIONE

di Laura Badaracchi

La maggioranza dei braccianti
indiani nell'Agro Pontino è di fede
sikh. Letteralmente, il termine
sikh significa "discepolo". Fondata
nel Punjab nel XV secolo da Guru
Nanak Dev, è una delle religioni
più giovani al mondo. Promuove
i valori di uguaglianza, giustizia
sociale e servizio disinteressato.
Incoraggia la meditazione nel
nome di Dio (Naam Japna), il
lavoro onesto (Kirat Karni) e la
condivisione con chi ha bisogno
(/and Chakna). Inoltre, si basa
sul concetto di Seva, il servizio
altruistico che si esprime
attraverso cucine comunitarie
(Langar), dove chiunque, senza
distinzione di fede o ceto sociale,
può ricevere un pasto gratuito.
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VITE IN OR4BP,,

A destra: una manifestazione
contro il caporalato a Latina.

Sotto: un uomo indiano
di religione sikh seduto

all'esterno della sua modesta
abitazione, a Sabaudia.

A poche centinaia di metri dal
container sorge la parrocchia in-
titolata a sant'Antonio da Pado-
va, a cui gli emigrati veneti erano
devoti. Don Paolo Lucconi, da tre
anni alla guida della comunità,
racconta di aver trovato «una Ca-
ritas parrocchiale che distribui-
sce pacchi alimentari e vestiario a
oltre un centinaio di famiglie ita-
liane e di origine straniera». In 40
anni di servizio Olga e Liliana si
sono trasformate da catechiste di
figli di contadini italiani in volon-
tarie alle prese con nuovi bisogni:
«A metà degli anni Novanta sono
arrivati albanesi, marocchini e i
primi indiani». Il presidio vicino
manda «alcuni ragazzi che hanno
solo i vestiti addosso, dopo aver
percorso la rotta balcanica». A
parte questo contatto solidale e
la partecipazione a qualche festa
presso il tempio Sikh, l'integra-
zione è sicuramente un passag-
gio complesso: il parroco parla
di «serena convivenza, ma su cui
bisogna ancora ben convergere da
ambo le parti per una vera citta-
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 «UNA PARTE DELLA
SOCIETÀ CIVILE DENUNCIA
E REAGISCE, MA TANTE
PERSONE SANNO E NON
PARLANO PERCHÉ A LORO
CONVIENE CHE TUTTO RESTI
NEL SILENZIO»

dinanza comune. Abbiamo mes-
so a disposizione i locali, anche se
sono molto esigui, per una scuola
d'italiano e il campo di calcio che
i ragazzi indiani hanno usato per
giocare a cricket: speriamo diven-
ti un'attività in comune con i coe-
tanei del posto. Di recente, ho in-
contrato le loro autorità religiose
sikh e durante le omelie formulo
un invito: perché non proviamo a
tendere la mano e tessere relazio-
ni? Quando sono venuti qui i no-
stri nonni non venivano accettati
ed erano chiamati "polentoni".
Ora tocca a noi accogliere, anche
se non è semplice né scontato».

Chi da anni alza la voce contro
lo sfruttamento nell'Agro Pontino

dei braccianti originari del Punjab
è il sociologo Marco Omizzolo, ri-
cercatore dell'Eurispes e docente
di Sociopolitologia delle migrazio-
ni alla Sapienza di Roma: per un
periodo si è mescolato fra loro per
documentare l'illegalità, vive sot-
to scorta per le minacce e intimi-
dazioni ricevute. Nel suo volume
Sfruttamento e caporalato in Italia.
Il ruolo degli enti locali nella preven-
zione e nel contrasto (Rubbettino),
ha denunciato, fra l'altro, che a vol-
te questi lavoratori sono costretti
a doparsi per sopportare la fatica,
assumendo «sostanze stupefacen-
ti come metanfetamine, oppio e
antispastici, eroina». Mi spiega:
«Satnam è arrivato a essere "cosi-
ficato", ma nell'arco degli ultimi
due decenni il fenomeno è dive-
nuto sociale, politico e culturale,
non solo sindacale». Omizzolo
ricorda come la politica non si sia
«mai occupata» della sicurezza e
illuminazione delle strade che i
braccianti percorrono di notte in
bicicletta per raggiungere campi e
serre. «Una parte della società ci-
vile denuncia e reagisce, ma tante
persone sanno e non parlano per-
ché a loro conviene che tutto resti
nel silenzio: oltre ai caporali, anche
chi affitta case e terreni, avvocati e
professionisti che guadagnano sul-
le pratiche di emersione...».
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  «IN UN PAESE
CHE SI RITIENE CIVILE
E DEMOCRATICO, LORO
RIMANGONO ESPOSTI AL
CALPESTIO DELLA PROPRIA
DIGNITÀ E LIBERTÀ»

«Purtroppo, dopo i grandi pro-
clami, tutto torna come prima in
attesa della prossima disgrazia»,
conferma amaramente il sindaca-
lista Giorgio Carra, segretario del-
la sezione Frosinone-Latina di Uila
(Unione italiana lavoratori agroa-
limentare). «A parte il blando in-
cremento dei servizi ispettivi nelle
aziende agricole, con sanzioni per i
datori di lavoro e talvolta il recupe-
ro dei contributi a cui hanno dirit-
to, i circa 20 mila braccianti nella
provincia di Latina (di cui 6 mila
italiani) non vengono messi nella
possibilità di denunciare le irrego-
larità e di avere un riscontro rapido
della loro denuncia, ottenendo per
esempio il permesso di soggiorno».
Fra ritardi e burocrazia, per 12-14
ore al giorno i braccianti continua-
no a percepire — quando va bene
— 4-5 curo in nero all'ora, invece di
10 lordi con i contributi.

Una situazione da tempo sotto
gli occhi anche del vescovo Ma-

DIGNITÀ SPEZZATA

Sopra, da sinistra: un gruppo
di braccianti, su un trattore,
va a raccogliere verdure; le serre
di un'azienda agricola ad Aprilia.
Nel 2021, secondo l'Istat,
circa 230 mila braccianti
lavoravano in nero: il tasso
di irregolarità, tra Sud e Centro
Italia, superava il 40%.

nano Crociata, da 11 anni alla
guida della diocesi di Latina-Ter-
racina-Sezze-Priverno dopo esse-
re stato segretario generale della
Cei dal 2008 al 2013: «La terribile
morte di Satnam Singh ha innesca-
to una sorta di esame di coscienza
collettivo di cui speriamo di ve-
dere frutti duraturi. Ci siamo sen-
titi interpellati come credenti e
come cittadini» dice, parlando di
«trattamento quasi schiavistico di
tanti lavoratori». Oltre all'impe-

0 JESUS

gno ultra decennale della Caritas
diocesana e di alcune Caritas par-
rocchiali, ammette che in ambito
ecclesiale «non si è fatto mai abba-
stanza rispetto al dramma di tante
persone, per lo più immigrate, che
popolano le nostre campagne e
non solo. La cosa più difficile è far
passare la percezione del dramma
di tanti lavoratori sfruttati nella
coscienza comune e farla diventa-
re parte integrante della coscienza
credente». Per monsignor Crociata
bisogna puntare a un cambiamento
culturale: «Si tratta in primo luogo
di conoscere la situazione effettiva
e poi anche di valutare come far
entrare questi temi sociali, o sem-
plicemente umani, nei gesti, nelle
parole e nelle iniziative ordinarie
dell'attività pastorale delle parroc-
chie e di tutte le realtà ecclesiali.
A novembre si terrà sul tema un
incontro del clero e un convegno a
cui parteciperanno rappresentanti
delle istituzioni locali e nazionali».
A giugno, incontrando i preti

della diocesi, il vescovo aveva ri-
cordato che è acquisito come de-
terminate categorie di persone
— ad esempio, mafiosi o evasori
fiscali — non possano accedere alla
Comunione, «però questo non vie-
ne pensato per coloro che sfruttano
le persone sul lavoro. Ecco perché
sarà necessaria una riflessio- ° >
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JESUS 0 REPORTAGE

ne che passi anche per il dialogo
interreligioso con le comunità stra-
niere di riferimento».

Che sia urgente una netta pre-
sa di posizione lo evidenzia Ange-
lo Raponi, direttore della Caritas
diocesana: «E una situazione sotto
gli occhi di tutti. Ma nessuno vuole
che se ne parli troppo: si teme per
il buon nome turistico ed econo-
mico delle nostre terre, con azien-
de multinazionali che esportano
in tutto il mondo e caporali anche
indiani che spremono i braccianti.
La tragedia di Satnam ci ha fatto
capire che dobbiamo lavorare sulle
comunità parrocchiali, fin trop-
po passive davanti all'evolversi di
queste situazioni di sfruttamento e
non propositive per un'integrazio-
ne a 360 gradi, a parte organizzare
qualche corso di italiano. Magari
tra i parrocchiani gli imprenditori
agricoli locali seguono le regole del
mercato e anche loro, troppe volte,
si turano il naso per continuare a
"essere competitivi"».

Ci sono anche giovani che si
sentono interpellati da questa si-
tuazione, come la 23enne roma-
na Cecilia Segai, che nel mese di
luglio ha partecipato al campo di
volontariato nell'Agro Pontino per
18-35enni, promosso dalla cam-
pagna Sbilanciamoci! dell'associa-
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UOMINI INVISIBILI

A sinistra: un bracciante in bicicletta
si reca al lavoro in un'azienda agricola
di Aprilia. Sotto: un gruppo di sikh,
nella cucina comunitaria del tempio
di Sabaudia, prepara il pane naan
per il pranzo in condivisione.

  «I TRAFFICANTI
FANNO CREDERE CHE IN
EUROPA CI SIA LAVORO,
QUINDI LE FAMIGLIE
VENDONO TERRENI E CASE
PER FARLI VENIRE»

zione Lunaria insieme ad altre re-
altà. «Sono consapevole di essere
anch'io parte del sistema che porta
allo sfruttamento: mi riguarda»,
esordisce. «Abbiamo distribuito
ai braccianti bottigliette d'acqua e
volantini nella loro lingua con i re-
capiti sindacali a cui chiedere con-
sulenza e assistenza. Aiutati da un
mediatore culturale, abbiamo ri-
cevuto dagli indiani risposte auto-
matiche e non verosimili: "Lavoro
dalle 6 alle 12, mi fermo nelle ore
più calde, vengo pagato da 6 curo
all'ora, il mio capo è buono". Studio

questi fenomeni per un master, ma
ora ho dato un volto alle statistiche,
anche se provo rabbia e sconforto».
Nella formazione delle nuove ge-
nerazioni è impegnata anche l'as-
sociazione Libera, che da fine mag-
gio ha riaperto il presidio a Latina
dopo sette anni di assenza: Anna
Lisa Di Prospero, la responsabile,
collabora con il presidio di Fondi
guidato da don Francesco Fioril-
lo. «Dietro la morte di Satnam c'è
un'ampia rete d'illegalità», spiega.
La sfida? «Grazie a una convergen-
za con le altre associazioni già all'o-
pera nelle scuole e nelle periferie,
puntiamo soprattutto all'educa-
zione alla legalità parlando di cap o-
ralato, mafie autoctone e storiche».

Intanto, prima di ogni alba,
le bici dei migranti continuano a
sfrecciare verso serre e campi. «In
un Paese che si ritiene civile e de-
mocratico», chiosa l'avvocatessa
Zampieri, «loro rimangono esposti
al calpestio della propria dignità e
libertà».
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