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RUB3ETTINO

FEDE E CONDIVISIONE
Alcuni componenti della comunita indiana di religione sikh nel loro tempio a Sabaudia (Latina).

La terra agra
dei braccianti
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SFRUTTAMENTO AGRICOLO

Due braccianti, originari del Punjab, al lavoro in un’azienda agricola di Nettuno.
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VITA QUOTIDIANA
Un mini-market di Sabaudia gestito da due uomini indiani di religione sikh.

In provincia di Latina, migliaia di lavoratori indiani di fede sikh vivono
in condizioni di sfruttamento e precarieta. Nonostante una crescente
consapevolezza sociale riguardo al sistema di caporalato,
gli abusi, I'invisibilita legale e le sofferenze quotidiane continuano

testo di Laura Badaracchi

foto di Andrea Sabbadini

UNA DURA REALTA
Lavoratori indiani impegnati nella raccolta di verdure in una serra ad Aprilia.
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JESUS ¢ REPORTAGE
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orgo Hermada, Terracina,
Latina. Pochi metri qua-

drati di comtainer in un

campo costellato di botti-

glie vuote e biciclette par-
cheggiate alla rinfusa. Intorno al
prefabbricato, il lunedi e il merco-
ledi pomeriggio gia prima delle 15
comincia a formarsi un gruppo di
giovani indiani fra i 20 e i 30 anni,
zainetto sulle spalle e in testa cap-
pellini a visiera o turbanti dai co-
lori accesi. Si affollano in attesa di
essere ricevuti nel Sos (Sportello
orientamento stranieri), presidio
della Caritas diocesana aperto dal
2016 in questa frazione di circa 10
mila abitanti, distante 6 chilome-
tri dal comune. E uno dei borghi
fondati durante il ventennio fasci-
sta nell’Agro Pontino e quest’anno
compie 90 anni: in quest’area da
bonificare giunsero soprattutto
veneti ¢ abruzzesi. Oggi le diste-
se di appezzamenti coltivati, co-
stellati da piccoli e grandi poderi,
sono interrotte da residence ed ex
case vacanze diventati alloggi so-
vraffollati per migliaia di migran-
ti, per lo piu indiani, che pagano ai
loro connazionali affitti fino a 200
euro per un materasso sistemato
ovunque, anche sotto tettoie di la-
miera e teli di plastica. Sono loro

40 - Novembre 2024

«A VOLTE QUESTI
LAVORATORI SONO
COSTRETTI A DOPARSI PER
SOPPORTARE LA FATICA,
ASSUMENDO SOSTANZE
STUPEFACENTI COME
METANFETAMINE, OPPIO,
ANTISPASTICI, EROINA...»

a dissodare i terreni e raccogliere
frutti nelle serre, senza documenti
né diritti. Come Satnam Singh, il
3lenne morto tragicamente il 19
giugno scorso dopo che due gior-
ni prima un macchinario gli aveva
tranciato di netto il braccio destro
mentre raccoglieva meloni a Borgo
Santa Maria, sulla litoranea in pro-
vincia di Latina: il datore di lavoro
lolascio davanti al suo alloggio con
la moglie Soni e il braccio in una

CONDIZIONI DISASTROSE

A sinistra: un bracciante di religione sikh
lavora in una serra di rose. Sotto: un uomo,
originario del Punjab, si fa tagliare i capelli.
Nell’Agro Pontino, I'lnps ha registrato circa
6 mila aziende agricole e oltre 22 mila
lavoratori, di cui quasi 14 mila stranieri.

Su 785 lavoratori ispezionati, 608 erano
impiegati in nero o lavoravano pili ore

di quelle dichiarate, con salari molto bassi.

cassetta della frutta, senza portar-
loin ospedale.

A cinque mesi di distanza da
quellepisodio tragico e impieto-
s0, che fece il giro di tutte le prime
pagine dei giornali, poco sembra
essere cambiato, se non un certo
aumento dei controlli nelle azien-
de agricole. Intanto perd questi la-
voratori, il cui numero @ cresciuto
esponenzialmente nell’ultimo de-
cennio, sono diventati 4 mila solo
a Borgo Hermada, il 40 per cento
della popolazione.

«Arrivano come irregolari tra-
mite la rotta balcanica, chiedendo
un permesso di soggiorno per mo-
tivi umanitari, oppure con un volo
aereo e in tasca un permesso per
lavoro firmato dal responsabile
dell’azienda che dovrebbe assu-
merli in base ai decreti-flussi per
stagionali: un pezzo di carta “pa-
gato” illegalmente al mediatore
di turno. Quando si presentano in
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prefettura, perd, spesso il datore
dilavoro non fa altrettanto ma non
viene sanzionato. Cosi scivolano
nell’irregolarita e nell’invisibilita
sociale», racconta 'avvocatessa Li-
dia Zampieri, al Sos da alcuni mesi,
affiancata dalla mediatrice cultu-
rale indiana Ekta Kumar. Dopo la
morte di Satnam, «& aumentata
notevolmente la richiesta di ap-
puntamenti per regolarizzare i do-
cumentietrovare unabancadispo-
sta ad aprire il conto su cui versare
isoldi da mandare alle famiglie ri-
mastein patria. Purtroppo, in tanti
si presentano con date di nascita o
nomi identici e non si riesce a ge-
nerare un codice fiscale valido»,
commenta I'avvocatessa. €Alcuni
vengono da Roma, altri da Fondi e
addirittura dalla provincia di Na-
poli: a inizio settembre avevamo
gia appuntamenti fino a novem-
bre. Ci vorrebbero piu risorse per
garantire l'apertura quotidiana»,
dice mentre mostral'agenda piena,

Loro, i braccianti indiani, sono
abituati ad aspettare, a mettersi in
fila e a pagare per qualsiasi aiuto o
favore. «All'inizio ci guardavano
quasi con saspetto, perché gli sem-
brava strano non dover sborsare
soldi a noi che risolviamo alcuni
dei loro problemi: pagano i conna-
zionali che gli procurano un posto
letto, gli tengono i soldi, gli fanno
da prestanome per la residenza»,

LA SOPRAVVIVENZA
Sopra: un lavoratore
indiano nei campi

di Aprilia. A destra: le
biciclette dei braccianti
parcheggiate all’interne
di un'azienda agricola

di Aprilia.

elenca Zampieri, €A volte noi dia-
mo informazioni diverse da quelle
date dai guru, i maestri di cui subi-
scono l'influenza, e non veniamo
credute», spiega Ekta Kumar, ar-
rivata in Italia all’eta di 2 anni con
il ricongiungimento familiare, «Mi
piace aiutare le persone della mia
comunita, anche se a un uomo dan-
no molto pit retta».

Ma quali sono i sogni di questi
ragazzi, poco pill che adolescenti,
quando mettono piede nel nostro
Paese? «I trafficanti fanno credere
che in Europa ci sia lavoro, quindi
le famiglie vendono terreni e case
per farli venire. Prima cercano
di ripagare il debito per riavere il
passaporto e regolarizzarsi, poi
mandano almeno 200 euro al mese
ai familiari. Ma tanti vogliono ri-
partire dopo tre o quattro anni per
andare negli Stati Uniti o in Cana-
da, dove avranno uno stafus sociale
pit elevato rispetto all’Italia. Che
¢ molto diversa rispetto alle loro
aspettative». —

REPORTAGE ¢ JESUS

«E UNA SITUAZIONE
SOTTO GLI OCCHI DI TUTTI.
MA NESSUNO VUOLE CHE
SE NE PARLI TROPPO: SI
TEME PER IL BUON NOME
TURISTICO ED ECONOMICO
DELLE NOSTRE TERRE»

SIKHISMO
MEDITAZIONE,
ETICA E
CONDIVISIONE

di Laura Badaracchi

La maggioranza dei braccianti
indiani nell’Agro Pontino & di fede
sikh. Letteralmente, il termine
sikh significa “discepolo”. Fondata
nel Punjab nel XV secolo da Guru
Nanak Dev, & una delle religioni
pit giovani al mondo. Promuove

i valori di uguaglianza, giustizia
sociale e servizio disinteressato.
Incoraggia la meditazione nel
nome di Dio (Naam Japna), il
lavoro onesto (Kirat Karni) e la
condivisione con chi ha bisogno
(Vand Chakna). Inoltre, si basa
sul concetto di Seva, il servizio
altruistico che si esprime
attraverso cucine comunitarie
(Langar), dove chiunque, senza
distinzione di fede o ceto sociale,
puo ricevere un pasto gratuito.
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A destra: una manifestazione

contro il caporalato a Latina.
Sotto: un uomeo indiano
di religione sikh seduto
all'esterno della sua modesta
abitazione, a Sabaudia.

A poche centinaia di metri dal
container sorge la parrocchia in-
titolata a sant’Antonio da Pado-
va, a cui gli emigrati veneti erano
devoti. Don Paolo Lucconi, datre
anni alla guida della comunita,
racconta di aver trovato «una Ca-
ritas parrocchiale che distribui-
sce pacchi alimentari e vestiario a
oltre un centinaio di famiglie ita-
liane e di origine straniera». In 40
anni di servizio Olga e Liliana si
sono trasformate da catechiste di
figli di contadini italianiin volon-
tarie alle prese con nuovi bisogni:
«A meta degli anni Novanta sono
arrivati albanesi, marocchini e i
primi indiani». Il presidio vicino
manda «alcuni ragazzi che hanno
solo 1 vestiti addosso, dopo aver
percorso la rotta balcanica» A
parte questo contatto solidale e
la partecipazione a qualche festa
presso il tempio Sikh, Pintegra-
zione € sicuramente un passag-
gio complesso: il parroco parla
di «serena convivenza, ma su cui
bisogna ancora ben convergere da
ambo le parti per una vera citta-

42 - Novembre 2024

VITE IN OMBRA

- «UNA PARTE DELLA
SOCIETA CIVILE DENUNCIA
E REAGISCE, MA TANTE
PERSONE SANNO E NON
PARLANO PERCHE A LORO
CONVIENE CHE TUTTO RESTI
NEL SILENZIO»

dinanza comune. Abbiamo mes-
so a disposizione i locali, anche se
sono molto esigui, per una scuola
d’italiano e il campo di calcio che
iragazzi indiani hanno usato per
giocare a erickel: speriamo diven-
ti un’attivita in comune con i coe-
tanei del posto. Di recente, ho in-
contrato le loro autorita religiose
sikh e durante le omelie formulo
un invito: perché non proviamo a
tendere la mano e tessere relazio-
ni? Quando sono venuti qui i no-
stri nonni non venivano accettati
ed erano chizmati “polentoni”.
Ora tocca a noi accogliere, anche
se non ¢ semplice né scontaton.
Chi da anni alza la voce contro
lo sfruttamento nell’Agro Pontino

dei braccianti originari del Punjab
¢ il sociologo Marco Omizzolo, ri-
cercatore dell’Eurispes e docente
di Sociopolitologia delle migrazio-
ni alla Sapienza di Roma: per un
periodo si ¢ mescolato fra loro per
documentare Pillegalits, vive sot-
to scorta per le minacce e intimi-
dazioni ricevute. Nel suo volume
Sfruttamento e caporalato in Italia.
Il vuolo degli enti locali nella preven-
zione e nel contrasto (Rubbettino),
ha denunciato, fral’altro, che a vol-
te questi lavoratori sono costretti
a doparsi per sopportare la fatica,
assumendo «sostanze stupefacen-
ti come metanfetamine, oppio e
antispastici, eroina». Mi spiega:
«Satnam é arrivato a essere “cosi-
ficato”, ma nell’arco degli ultimi
due decenni il fenomeno é dive-
nuto sociale, politico e culturale,
non solo sindacale» Omizzolo
ricorda come la politica non si sia
«mai occupata» della sicurezza e
illuminazione delle strade che i
braccianti percorrono di notte in
bicicletta per raggiungere campi ¢
serre, «Una parte della societa ci-
vile denuncia e reagisce, ma tante
persone sanno e non parlano per-
ché a loro conviene che tutto resti
nelsilenzio: oltre aicaporali, anche
chiaffitta case eterreni, avvocatie
professionisti che guadagnano sul-
le pratiche di emersione...».
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CHE SI RITIENE CIVILE
E DEMOCRATICO, LORO
RIMANGONO ESPOSTI AL
CALPESTIO DELLA PROPRIA
DIGNITA E LIBERTA”

«Purtroppo, dopo i grandi pro-
clami, tutto torna come prima in
attesa della prossima disgrazia»,
conferma amaramente il sindaca-
lista Giorgio Carra, segretario del-
la sezione Frosinone-Latina di Uila
(Unione italiana lavoratori agroa-
limentare). A parte il blando in-
cremento dei servizi ispettivi nelle
aziende agricole, con sanzioni per i
datori dilavoro e talvolta il recupe-
ro dei contributi a cui hanno dirit-
to, i circa 20 mila braccianti nella
provineia di Latina (di cui 6 mila
italiani) non vengono messi nella
possibilita di denunciare le irrego-
larita e di avere un riscontro rapido
della loro denuncia, ottenendo per
esempio il permesso di soggiorno».
Fra ritardi e burocrazia, per 12-14
ore al giorno i braccianti continua-
no a percepire — quando va bene
— 4-5 euroin neroall’ora, invece di
10 lordi con i contributi.

Una situazione da tempo sotto
gli occhi anche del vescovo Ma-

«IN UN PAESE

DIGNITA SPEZZATA

Sopra, da sinistra: un gruppo

di braccianti, su un trattore,

va araccogliere verdure; le serre
di un’azienda agricola ad Aprilia.
Nel 2021, secondo I'lstat,

circa 230 mila braccianti
lavoravano in nero: il tasso
diirregolarita, tra Sud e Centro
ltalia, superava il 40%.

riano Crociata, da 11 anni alla
guida della diocesi di Latina-Ter-
racina-Sezze-Priverno dopo esse-
re stato segretario generale della
Cei dal 2008 al 2013: «La terribile
morte di Satnam Singh hainnesca-
to una sorta di esame di coscienza
collettivo di cui speriamo di ve-
dere frutti duraturi. Ci siamo sen-
titi interpellati come credenti e
come cittadini» dice, parlando di
«trattamento quasi schiavistico di
tanti lavoratori». Oltre all’impe-

gno ultra decennale della Caritas
diocesana e di alcune Caritas par-
rocchiali, ammette che in ambito
ecclesiale «non si e fatto mai abba-
stanza rispetto al dramma di tante
persone, per lo pit immigrate, che
popolano le nostre campagne e
non solo. La cosa piu difficile é far
passare la percezione del dramma
di tanti lavoratori sfruttati nella
coscienza comune e farla diventa-
re parte integrante della coscienza
credente». Per monsignor Crociata
bisogna puntareaun cambiamento
culturale: «Sitratta in primo luogo
di conoscere la situazione effettiva
e poi anche di valutare come far
entrare questi temi sociali, o sem-
plicemente umani, nei gesti, nelle
parole e nelle iniziative ordinarie
dell’attivita pastorale delle parroc-
chie e di tutte le realta ecclesiali.
A novembre si terrd sul tema un
incontro del clero e un convegno a
cui parteciperanno rappresentanti
delle istituzioni locali e nazionali»,

A giugno, incontrando i preti
della diocesi, il vescavao aveva ri-
cordato che & acquisito come de-
terminate categorie di persone
— ad esempio, mafiosi o evasori
fiscali — non possano accedere alla
Comunione, €pero questo non vie-
ne pensato per coloro che sfruttano
le persone sul lavaro. Ecco perché
sara necessaria una riflessio-
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ne che passi anche per il dialogo
interreligioso conle comunita stra-
niere diriferimento».

Che sia urgente una netta pre-
sa di posizione lo evidenzia Ange-
lo Raponi, djrettore della Caritas
diocesana: «E una situazione sotto
gli occhi di tutti. Ma nessuno vuole
che se ne parli troppo: si teme per
il buon nome turistico ed econo-
mico delle nostre terre, con azien-
de multinazionali che esportano
in tutto il mondo e caporali anche
indiani che spremono i braccianti.
La tragedia di Satnam ci ha fatto
capire che dobbiamo lavorare sulle
comunita parrocchiali, fin trop-
po passive davanti all’evolversi di
queste situazionidisfruttamento e
non propositive per un’integrazio-
nea 360 gradi, a parte organizzare
qualche corso di italiano. Magari
tra i parrocchiani gli imprenditori
agricolilocali seguono le regole del
mercato e anche loro, troppe volte,
si turano il naso per continuare a
“essere competitivi”»,

Ci sono anche giovani che si
sentono interpellati da questa si-
tuazione, come la 23enne roma-
na Cecilia Begal, che nel mese di
luglio ha partecipato al campo di
volontariato nell’Agro Pontino per
18-35¢nni, promosso dalla cam-
pagna Shilanciamoci! dell’associa-

44 . Novembre 2024

UOMINI INVISIBILI
A sinistra: un bracciante in bicicletta
si reca al lavoro in un'azienda agricola
di Aprilia. Sotto: un gruppo di sikh,
nella cucina comunitaria del tempio
di Sabaudia, prepara il pane naan

per il pranzo in condivisione.

— «I TRAFFICANTI
FANNO CREDERE CHE IN
EUROPA CI SIA LAVORO,
QUINDI LE FAMIGLIE
VENDONO TERRENI E CASE
PER FARLI VENIRE»

zione Lunaria insieme ad altre re-
alta. «Sono consapevole di essere
anch’io parte del sistema che porta
allo sfruttamento: mi riguarda»,
esordisce. «Abbiamo distribuito
ai braccianti bottigliette d’acqua e
volantini nella loro lingua con i re-
capiti sindacali a cui chiedere con-
sulenza e assistenza. Aiutati da un
mediatore culturale, abbiamo ri-
cevuto dagli indiani risposte auto-
matiche e non verosimili: “Lavoro
dalle 6 alle 12, mi fermo nelle ore
pit calde, vengo pagato da 6 curo
all’ora, il mio capo € buono”. Studio

questi fenomeni per un masler, ma
oraho datounvolto alle statistiche,
anche se provo rabbia e sconforto».
Nella formazione delle nuove ge-
nerazioni & impegnata anche l’as-
sociazione Libera, che da fine mag-
gio ha riaperto il presidio a Latina
dopo sette anni di assenza: Anna
Lisa Di Prospero, la responsabile,
collabora con il presidio di Fondi
guidato da don Francesco Fioril-
lo. «Dietro la morte di Satham c’é
un’ampia rete d’illegalita», spiega.
Lasfida? «Grazie a una convergen-
za conlealtre associazioni gia all’o-
pera nelle scuole e nelle periferie,
puntiamo soprattutto all’educa-
zioneallalegalita parlandodicapo-
ralato, mafie autoctone e storiche».

Intanto, prima di ogni alba,
le bici dei migranti continuano a
sfrecciare verso serre e campi. «In
un Paese che si ritiene civile e de-
maocratico», chiosa Pavvocatessa
Zampieri, €loro rimangono esposti
al calpestio della propria dignita e
liberta».
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