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Calabrese, approda nella Roma del dopoguerra tra Répaci e Alvaro ANDAVAMO IN VIA VENETO”
Membro assiduo di cenacoli intellettuali insieme a Flaiano, et ot
Gutpuso e Tromb-ad'ori, non solo presta il volto riconosgibilissimo P
al cinema ma si distingue per la scrittura elegante per i giornali APPRESE IN REDAZIONE

E anche come sceneggiatore e autore di romanzi e racconti

nove mesi, quando era
ancora un bebé, Vin-

di Alberto Anile
cenzo Talarico fu colpi-
to daun’infezione ocu-

lare che gli rese l'oc-

chio sinistro pit1 grosso del destro.
La sproporzione fisionomica lo re-
se inconfondibile. «Cosi come é»,
scrisse, «il mio volto ha una strana
rassomiglianza con quello di Giu-
da». Non che questo, comunque, lo
intimidisse.

Talarico era nato nel 1909 ad
Acri, paesino ai piedi della Sila co-
sentina, fervido di uomini di lettere
edi pensiero. Pubblicatii primirac-
conti, negli anni Trenta volo a stu-
diare legge a Roma e i rimase, ini-
zialmente come giornalista, poi an-
che come critico teatrale e cinema-
tografico. La curiosita onnivora, an-
cora pil singolare unita a quel vol-
to picassiano, lo fecero entrare nel-
lo straordinario gruppo di artisti
che animo la Roma ante e dopo-
guerra.

“Vincenzino”, com’era chiamato
senzatema di essere confuso con al-
tri, a Roma fece lega con altri cala-
bresi fuoriusciti (Leonida Répaci,
Corrado Alvaro, Leopoldo Trieste),
senzamai ghettizzarsi, anzi parteci-

pando subito di tutta la societa di
artisti che da Aragno a via Veneto si
spostd negli anni da Doney e poi
git1 tra Canova e Rosati, a piazza del
Popolo, mescolando felicemente
augusti letterati, scrittori brillanti,
cineasti sulla rampa di lancio e po-
lemisti di razza. Bersaglio delle cri-
tiche erano spesso loro stessi, infil-
zati da impagabili soprannomi af-
fibbiati senza pieta: “il brutto ad-
dormentato nel basco” (Alberto Sa-
vinio), “il piti grande poeta moren-
te” (Vincenzo Cardarelli), “la picas-
sata alla siciliana” (Renato Guttu-
80), “I'antico tastamento” (Antonel-
lo Trombadori, tardo estimatore di
fanciulle). Alcuni di questi epiteti
vengono attribuiti anche all’amico
e sodale Flaiano, con il quale Talari-
co condivideva il gusto satirico, an-
che se la figura a lui piu affine fu
Gian Carlo Fusco, fuoriclasse della
cronaca osservata in tralice. E co-
munque anche Talarico fu eterna-
to con un soprannome, “il lepre”,
per il volto animalesco e la velocita
con cui schizzava per strada dietro

alle soubrette, sua grande e segreta
passione (sembra che negli ultimi
anni fosse assiduo di Frzsi Paal, ca-
rismatica ex primadonna unghere-
se accolta e ghermita dall’'Urbe). Ha
scritto moltissimo, Talarico: sui
giornali (Il Messaggero, La Stampa,

Momento-Sera, Il Resto del Carlino,
Epoca, Furopeo, Tempo illustralo),
come sceneggiatore (Mio figlio pro-
Jessore, Anni facili, Il lupo della Sila,
Pane amore e gelosia, Il moralista),
come commediografo (a quattro
mani con Vitaliano Brancati e In-
dro Montanelli) e autore tv (lo sce-
neggiato Luisa Sanfelice, scritto
con Ugo Pirro). Ma anche da scritto-
re: i testi principali sono ritratti sa-
pidi, scritti con grande ironia, a pro-
posito di cose e persone dei suoi
tempi: Splendori e miserie delle so-
relle Petacci (pubblicato a fine 43
con lo pseudonimo Mercutio), Pa-
squino insanguinato (1944, sulla Ro-
ma citta aperta), Otto settembre, let-
teratiin fuga (1965, sulle tragicomi-
che vicende degli scrittori e degli
artisti travolti dalla caduta del fasci-
smo), I passi perduti(1967, sui perso-
naggi conosciuti fra via Veneto e Ci-
necitta). Sono tutti libri spassosi e
ancora leggibilissimi, solo in parte
recuperati da volenterosi editori ca-
labresi come Rubbettino e Hortus
Acri.

Si diceva del suo apparato ocula-
re, espressivo e ingombrante. Scola
raccontava che una sua amica,
quando glielo presentarono a via
Veneto, lo apostrofd subito: «Ma
scusi, perché mi fa gli occhiacci?».
Toto, che gli fu amico e al quale Ta-
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larico suggeri di portare Scarpetta
al cinema (Miseria e nobilta, Un tur-
co napoletano, Il medico dei pazzi),
lo chiamava «il polipo». Quegli “oc-
chiacci” da piovra, uniti alle altre
particolarita della figura (i folti ca-
pelli imbrillantinati, il naso promi-
nente, la parlata chioccia) e alla
straripante conoscenza lelteraria e
storica, ne fecero un personaggio.
Era presente a tutte le prime e nei
circoli pil1 in vista; Eugenio Scalfa-
ri, in La sera andavamo in via Vene-
to, lo menziona subito, sulla prima
pagina. Anima salace di ogni convi-
vio, aveva il vantaggio di portare in
societa le ultimissime notizie ap-
prese in redazione, mondano non
solo perché divertente ma soprat-
tutto perché intelligente. Maria Bel-
lonci lo volle come giurato al pre-
mio Strega, cosi il suo profilo irrego-
lare sbuca spesso nelle foto stori-
cheal Ninfeo. E grazie alla contigui-
ta con il mondo del cinema, e all’i-
nesausta curiosita di persone e di
spettacolo, si ritrovo a fare I'attore,
soprattutto nei panni dell’avvocato
tronfio e magniloquente, lui che,
venuto a Roma per studiare giuri-
sprudenza, aveva rinunciato a lau-
rearsi; e gli capito di venire diretto
perfino da Fellini, accorso a com-
pletare una scena di Dov’e la liber-
ta? lasciata per aria dal solito indi-
sciplinato Rossellini.

Rimarrebbe da dire della piace-
volezza, dell’originalita e della qua-
lita del letterato. Basti il seguente
stralcio, dalla prefazione a Vita ro-
manzata di mio nonno, la sua prima
raccolta di racconti, pubblicata nel
1932, una caplatio benevolentiae al
lettore prossimo, venturo e futuri-
bile: «lLettori gentilissimi, coltissi-
mi lettori, avanti: ammiratemi; os-
servatemi oculatamente; stringete-
mi la mano: non crediate che I'ab-
bia sudaticcia; ponetemi I'orecchio
destro o sinistro, a piacere, quello
con cui udite meglio, sotto la clavi-
cola e fatemi dire finché non vi si
addormenti l'orecchio: trentatré,
trentatré, trentatré...». Talarico, al-
lora, aveva 23 anni.
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