
Romanzi di Giuseppe Sanò

zkridina, tutte le variazioni del silenzio
«Sta muovendo le dita dei piedi dentro gli scarponi quando sente il verso
del gufo. Porta le mani alla bocca e gli fa eco e istanti dopo conta i passi
sulla neve che scricchiola. E infine eccole, le sagome nere di quattro per-
sone che trasportano delle valigie dentro il loro respiro grigiastro». Così
inizia Sedici mesi, l'ultimo romanzo di Fabio Andina, già autore del be-
stseller La Pozza del Felice vincitore del premio Terra Nova 2019 della
Fondazione Schiller e del Gambrinus "Giuseppe Mazzotti" 2019, pubbli-
cato da Rubbettino. Quella di Andina è una voce narrativa atipica, in gra-
do di conoscere e, soprattutto, riconoscere tutte le variazioni del silenzio:
una scrittura fatta di gesti, intrisa di suoni e odori, in cui gli sguardi val-
gono più delle parole. In uno stile rarefatto e minimale, Andina dipana sa-
pientemente la lacerante vicenda di due giovani sposi, i suoi nonni, Giu-
seppe e Concetta, durante sedici mesi di forzata separazione e di un'intera
comunità di montagna. Quello di Giuseppe Vaglio, arrestato dalle SS il 5
marzo 1944 a Cremenaga, paese di confine con la Svizzera, perché sospet-
tato di aiutare ebrei, partigiani feriti e disertori, diventa un racconto vivo,
incastonato come una gemma tra «il fiume Tresa, che scorre nell'oscurità» e
le «rive ghiacciate sotto una cappa di nebbia». Imbastito sulle tracce di me-
morie familiari perdute e poi ritrovate in una manciata di lettere, «Sedici
mesi» cammina senza fretta tra luoghi intimi, carichi di una magia nostal-
gica come il «cupo bosco di Fabiasco» e le cime innevate di Cremenaga. E
con l'essenzialità degli attimi vissuti, delle occhiate guizzanti, delle frasi
pesate e delle parole non dette che Andina riesce ad accompagnare i perso-
naggi verso il lettore, proprio come farebbe una guida esperta sui sentieri
di montagna. E nell'economia della narrazione il presente storico, che di-
venta a tutti gli effetti un imponente presente indicativo, grazie a quello
«spesso banco in rovere» sul quale Andina leviga la sua scrittura, riesce a
intagliare un viaggio doloroso su pagine morbide come «legno lavorato».
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