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Andina, tutte le variazioni del silenzio

«Sta muovendo le dita dei piedi dentro gli scarponi quando sente il verso
del gufo. Porta le mani alla bocca e gli fa eco e istanti dopo conta i passi
sulla neve che scricchiola. E infine eccole, le sagome nere di quattro per-
sone che trasportano delle valigie dentro il loro respiro grigiastro». Cosi
inizia Sedici mesi , I'ultimo romanzo di Fabio Andina, gia autore del be-
stseller La Pozza del Felice vincitore del premio Terra Nova 2019 della
Fondazione Schiller e del Gambrinus “Giuseppe Mazzotti” 2019, pubbli-
cato da Rubbettino. Quella di Andina e una voce narrativa atipica, in gra-
dodi conoscere e, soprattutto, riconoscere tutte le variazioni del silenzio:
una scrittura fatta di gesti, intrisa di suoni e odori, in cui gli sguardi val-
gono pitl delle parole. In unostile rarefattoe minimale, Andina dipanasa-
pientemente la lacerante vicenda di due giovani sposi, i suoi nonni, Giu-
seppe e Concetta, durante sedici mesi di forzata separazione e diun’intera,
comunita di montagna. Quello di Giuseppe Vaglio, arrestato dalle SS il 5
marzo 1944 a Cremenaga, paese di confine con la Svizzera, perché sospet-
tato di aiutare ebrei, partigiani feriti e disertori, diventa un racconto vivo,
incastonato comeuna gemma tra «il fiume Tresa che scorre nell'oscuriti» e
le «rive ghiacciate sotto una cappa di nebbia». Imbastito sulle tracce di me-
morie familiari perdute e poi ritrovate in una manciata di lettere, «Sedici
mesi» cammina senza fretta tra luoghiintimi, carichi di una magia nostal-
gica come il «cupo bosco di Fabiasco» e le cime innevate di Cremenaga. B
con I'essenczialita degli attimi vissuti, delle occhiate guizzanti, delle frasi
pesate e delle parole non dette che Andina riesce ad accompagnare i perso-
naggi verso il lettore, proprio come farebbe una guida esperta sui sentieri
di montagna. E nell’'economia della narrazione il presente storico, che di-
venta a tutti gli effetti un imponente presente indicativo, grazie a quello
«spesso banco in rovere» sul quale Andina leviga la sua scrittura, riesce a
intagliare un viaggio doloroso su pagine morbide come «legno lavorato».
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