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emozioni forti, a immergersi in uno scenario 
di morte, nella sicurezza di un cinema o nel ri-
fugio di una comoda dimensione domestica. 
Scrive l’autore: «Un enigma essenziale nei film 
di guerra: il fatto di essere sull’orlo della morte 
e dell’annientamento ma di stare guardando 
da un luogo incantevole e lontano».

Siamo dentro la cifra della nostra contem-
poraneità, nella quale «lo spazio virtuale del 
globale è quello dello schermo, della Rete, 
dell’immanenza, del numerico, di uno spazio-
tempo senza dimensione» (J. BaudriLLard, Po-
wer Inferno, Raffaello Cortina, 2003, 59). È 
quella dimensione che, attraverso i mezzi di 
comunicazione di massa, rompe ogni frattura 
temporale e annulla ogni distanza spaziale 
per imprigionarci in un eterno presente me-
diale: oggi «l’arma di comunicazione di massa 
è strategicamente superiore all’arma di di-
struzione di massa» (P. ViriLio, Città panico, Raf-
faello Cortina 2004, 37). 

In questo nuovo paesaggio è stata decisi-
va la guerra nel Vietnam che, come ha notato 
Susan Sontag, è stato il primo conflitto seguito 
«giorno dopo giorno dalle telecamere», obbli-
gandoci a «una nuova tele-intimità con la 
morte e la distruzione» (Davanti al dolore degli 
altri, Nottetempo 2021, 32). Non a caso 
Thomson dedica un ampio spazio alla grande 
messe che inondò le sale cinematografiche 
USA di film sul Vietnam. In questa rivisitazione 
non poteva mancare Apocalypse now, che l’au-
tore definisce «uno splendido corteo cupo pie-
no di scene folgoranti e attori liberi di recitare 
in maniera esagerata» (375). Un’opera che, 
mossa dalla ricerca del «cuore di tenebra», fini-
sce per obliterare la storia (e la guerra dai con-
torni reali) nel nome dell’immersione nella na-
tura arcaica e terribile e come tale indifferente 
alla storia. Insomma in Apocalypse now, ma 
anche ne Il Cacciatore di Michael Cimino – che 
Thomson bolla come un «un film deplorevole» 
(374) –, non c’è un reale interesse per il paese 
che conosce e subisce l’orrore della guerra, ma 
ci troviamo di fronte all’ennesima immersione 
nella wilderness (ora fisica, ora interiore), l’en-
nesima rivisitazione di un topos che non ha 
mai smesso di tormentare l’immaginario ame-
ricano. C’è poi un nesso più profondo (e in-
quietante) che, nelle pagine di Thomson, 
emerge tra il cinema e il fenomeno guerra. Se 
è vero che «non si può fare una guerra senza il 
potere di chiamare alle armi le masse scono-
sciute» (270), è altrettanto vero che la medesi-
ma «ideologia» accumuna l’esercito e il pubbli-
co a cui l’affabulazione sulla guerra è destina-
to: quella dell’uniformità, dell’anonimato, del 
livellamento, dell’intruppamento in una mas-
sa, appunto, anonima. «Sparire» in un pubbli-
co e «sparire» in un esercito non sono insom-
ma fenomeni così distanti.

Luca Miele
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(a cura di), 
NAZIONI, 
RELIGIONI 
E CHIESE 
NEL CONFLITTO 
RUSSO-UCRAINO, 
Rubbettino, Soveria 
Mannelli (CZ) 2024, 
pp. 140, € 15,00.

Il volume raccoglie le relazioni, poi riela-
borate, tenute al seminario multidiscipli-

nare che dà il titolo al libro e che si è tenuto 
nel settembre 2022 presso l’Università cat-
tolica sede di Piacenza. Il quadro delineato 
è ancora attuale e pone una pesante do-
manda sul ruolo del fattore religioso in 
questo conflitto (come in altri).

Da un lato emerge il quadro delle con-
seguenze non volute e irrisolte della cadu-
ta del Muro di Berlino e delle spinte e con-
trospinte dei nazionalismi religiosi, segna-
tamente di matrice ortodossa, che, nel ve-
nire meno del quadro della Guerra fredda, 
hanno rappresentato punti di riferimento e 
riaggregazione anche per il disegno ege-
monico putiniano.

Dall’altro si conferma la sostanziale 
sottovalutazione del ruolo chiave che in ta-
le frangente assumeva l’Ucraina, la terra di 
mezzo «già» ma «non ancora europea», da 
parte dell’istituzione Europa e forse anche 
della Chiesa cattolica. 

Gli odierni sforzi di pace di quest’ulti-
ma, illustrati nel libro da mons. Gianni Am-
brosio, vicepresidente emerito della Com-
missione degli episcopati della Comunità 
Europea, e da Andrea Gagliarducci, giorna-
lista vaticanista, «non hanno sortito l’effet-
to sperato» (7), scrive Antonio Chizzoniti, 
docente di Diritto ecclesiastico alla Cattoli-
ca, nell’Introduzione.

Pesante la responsabilità della Chiesa 
ortodossa russa. «Quando il potere politico 
utilizza argomenti religiosi – sostiene Anna 
Gianfreda, docente di Diritto costituzionale 
ed ecclesiastico sempre alla Cattolica – per 
la sua legittimazione e la sfera religiosa fa 
proprie dinamiche di potere politico per 
rafforzare la sua posizione, le insidie della 
radicalizzazione e dell’estremismo sono 
più evidenti e la democrazia fatica a rin-
tracciare i giusti anticorpi che consentono 
un soddisfacente livello di tutela della li-
bertà religiosa e dei diritti delle minoranze 
presenti nelle società plurali» (80). Per non 
parlare della sua difficoltà a sedere a un au-
spicabile futuro tavolo per delle trattative 
di pace.

Maria Elisabetta Gandolfi

d. thomSon,
 LA FATALE 
ALLEANZA. 
UN SECOLO 
DI GUERRE 
AL CINEMA, 
Jimenez, Roma 
2024, pp. 488, 
€ 24,00. 

La telecamera ondeggia, sussulta, accom-
pagnando il movimento dei mezzi anfibi. 

Una pioggia di proiettili «accoglie» i soldati 
americani. Esplosioni, colpi che sibilano, corpi 
che trafitti cadono in acqua, fiotti di sangue 
che «schizzano», il tremendo spasmo per so-
pravvivere che accomuna e deforma tutti. 
Man mano che lo sbarco avanza, il «concerto» 
visivo si fa sempre più concitato, drammatico.

Siamo davanti a una delle scene di guerra 
più famose, sapienti (e lunghe) che il cinema 
americano abbia confezionato negli ultimi 
anni e che apre Salvate il soldato Ryan di Ste-
ven Spielberg (1998), opera puntualmente 
premiata da un enorme successo di pubblico 
e critica. Un film, scrive lo studioso britannico 
David Thomson, «tanto strano e tendenzioso 
quanto avvincente» (267) nel quale spicca 
proprio l’«immensa e sconvolgente» (270) se-
quenza iniziale dello sbarco americano sulle 
coste della Normandia.

Perché il rapporto tra la guerra e la setti-
ma arte è così forte, prolungato e fecondo, co-
me testimonia una produzione praticamente 
incessante che va dal celeberrimo Apocalypse 
now di Francis Ford Coppola a La sottile linea 
rossa di Terrence Malick, fino a Platoon girato 
da Oliver Stone? Perché il cinema, e il cinema a 
stelle e strisce in particolare, non ha mai smes-
so d’inscenare, raccontare, vivisezionare e, in 
alcuni casi, mitizzare la guerra? Basta a giusti-
ficare la «fatale alleanza» la considerazione 
che l’uomo non ha mai smesso di fare la guer-
ra e quindi di raccontarla o, ancora, l’assunto 
che se il cinema è per definizione movimento 
niente lo esalta di più che il frastuono della 
guerra? O, piuttosto, dietro la continua eroi-
cizzazione della figura del soldato, dietro la 
fascinazione del tremendum della guerra, die-
tro l’ipnosi bellica, dietro «l’infatuazione cine-
matografica per la battaglia» (15) è possibile 
scorgere un altro disegno?

Il lavoro di Thomson non pretende d’ab-
bozzare una storia della guerra cinematogra-
fica, né ha la velleità d’essere omnicomprensi-
va. Avanza, invece, a strappi, indugiando ora 
su un’opera ora su un’altra, componendo un 
quadro generale per frammenti, intuizioni, ri-
pensamenti. Una meditazione torna però 
continuamente: quella che interroga la con-
traddizione che spinge lo spettatore a cercare 




