
«MIO NONNO E I SEDICI MESI
CANCELLATI DALLA MEMORIA»
Fabio And'na, autore del fortunato romanzo "La pozza del Felice", torna in libreria con un'opera personale
La cattura da parte delle SS, la prigionia nel lager di Mauthausen: «Sono andato oltre il dramma della guerra»
MARIO CHIODETTI

S
edici mesi di incubo,
una vita strappata di
colpo agli affetti, il viag-
gio verso l'ignoto, le tor-

ture fisiche e psicologiche, la
speranza di rivedere moglie e
figli unico aggrappo per non
soccombere alla disperazione.
Un falegname di Cremenaga,
paese lungo il fiume Tresa al
confine con la Svizzera, Giu-
seppe Vaglio, accusato di aver
aiutato ebrei e partigiani a fug-
gire in Ticino, viene catturato
dalle SS il 5 marzo 1944 e, dopo
una serie di spostamenti da
Como a Milano, a Fossoli, è ca-
ricato con altri sventurati sul
vagone della morte, destina-
zione Mauthausen.
Dopo sofferenze indicibili,

Giuseppe con la disfatta tede-
sca riesce a ritornare a piedi fi-
no a Bolzano, poi viene trasfe-
rito a Milano e finalmente
prende la via di casa, dove ri-
torna il6luglio 1945, a 35 anni.
Era alto 1,83 e pesava soltanto
40 chili, aveva perso l'udito da
un orecchio e presentava lesio-
ni all'osso sacro per i colpi che i
soldati tedeschi del campo gli
davano con la punta dei fucili.
E una storia vera, che il ni-

pote di Vaglio, Fabio Andina,
scrittore e autore del fortuna-
to romanzo "La pozza del Feli-
ce", ha scritto quasi in trance
dopo aver cercato per mesi le
tracce di quell'abominio, per-
ché il nonno, non ne aveva mai
voluto parlare in casa e messo
da parte i ricordi perché non gli
causassero emozioni intense e
difficilmente sopportabili.
L'unico indizio da cui Andina è
partito è stato l'Arbeitsbuch
für Ausländer (libretto di lavo-
ro per stranieri) rilasciato dal-
la Deutsches Reich, che Giu-
seppe Vaglio aveva in tasca.
Grazie alle sue ricerche, lo
scrittore, che vive aLeonticain
Canton Ticino, è riuscito a far
conferire alla memoria del
nonno la "Medaglia d'onore

per i cittadini italiani deportati sonali o altre ricerche tramite molti altri luoghi.
e internati nei lager nazisti", libri, testimonianze. Ho dovu-
mentre il sindaco di Cremena- to escogitare anche alcune co- A cosa sta lavorando attualmen-
ga ha commissionato a uno se, dei tecnicismi: nei buoni c'è te?
scultore locale una statua in un cattivo, come nei cattivi c'è A un progetto che riguarda an-
onore di Giuseppe Vaglio posta un buono. Mi sono discostato cora il nonno. Per il momento
in un giardinetto a lui dedicato. da quello che era il puro dram- non posso dire di più.

Ciò che colpisce nel libro, ma della guerra e l'ho convo- ©RIPRODUZIONE RISERVATA

intitolato "Sedici mesi" e pub- gliato su aneddoti di vita quoti-
blicato «Una  da Rubbettino, al di là diana: la morte di un cane, il I «Una fantasia
della crudezza della storia, è la bucato steso ad asciugare. Ho realistica basatascrittura scarna, secca, ficcan- costruito un filo che univa i z
te, con modi di dire popolari e nonni: la stella, il foulard, il su conoscenze
dialoghi brevissimi. Una per- bicchiere di vino sempre tenu-
fetta e altrefetta ricostruzione di come si to pieno come l'aveva lasciato
viveva e ci si relazionava allora nonno il giorno del sequestro. ricerche»
in un paese di frontiera. Ho distratto il lettore con mo-

menti di tenerezza coi bambi-
Lei non è riuscito a parlare con il ni per poi passare a passaggi
nonno della sua terribile vicenda più duri. Ho inventato molto, I «Sono cresciuto
perché quando morì, a 75 anni, ne cercando di evitare di scrivere senza sapere
aveva 12. Cosa gli avrebbe voluto le solite cose che si leggono nei 

adultolibri sulla guerra. Quando ave- Solamente da adulto
Di quei sedicimesi avrei voluto vo scritto circa 300 pagine ho ne sono venutosapere tutto, soprattutto quel iniziato a tagliare, piallare, le-
che frullava nella sua testa. vigare. Il mio mantra era: il let- a conoscenz »
Quello che più mi colpisce, al tore è intelligente, ha letto tan-
di là dei fatti, è la resistenza to sulla guerra, non devo ripe- 

t «Mi colpisce
psichica e fisica che ha dovuto tere quel che già sa. Alla lettura l
mettere in atto. Oltre il perio- il libro scorre bene, ma la scrit- la resistenza
do drammatico di quei sedici tura è stata lunga e faticosa. So- psichica e fisica
mesi, mi intriga riuscire a capi- prattutto perché avevo diffi-
re come una persona possa coltà nel trovare il taglio. Ho che ha dovuto
continuare a vivere ancora 40 temuto anche di finire per seri- mettere in atto»
anni come "se niente fosse ac- vere un saggio storico. Il libro è
caduto". La rimozione dei ri- andato avanti anche con dolo-
cordi, nel suo caso, è stata tota- re, emozioni, la voglia di seri-
le, netta. Avrei voluto chieder- vere troppo anche quando non i «Avrei voluto
gli se mai i ricordi ritornavano ce n'era la necessità narrativa. Chiedergli se maidurante le giornate e anche du- Una montagna russa affronta- 111 U
rante il sonno. Ci penso spesso, ta per molto tempo. i ricordi
con lui avrei parlato tanto di ritornavanoquesto, il lato psicologico. Sua nonna parlava di quegli anni?
Quanto di vero c'è nel suo raccon- Molto poco. Di lei ci sono due o durante il sonno»
to, a parte i protagonisti della sua tre aneddoti che ho usato nel
famiglia? Come ha impostato la romanzo. Come il nonno, an-
trama? che lei ha bloccato i ricordi. Io
E un romanzo basato su fatti sono cresciuto senza sapere.
reali. Io li ho chiamati "i palet- Solamente da adulto ne sono
ti" che dovevo raggiungere, venuto a conoscenza. Ho fatto
toccare e oltrepassare durante queste ricerche per colmare
la trama. Quei paletti, frutto quei sedici mesi nella storia
delle ricerche durate tre o della mia famiglia.
quattro anni, sono per esem-
pio luoghi come il carcere, o le È andato a Mauthausen a vedere
date. Tutto il resto è frutto di dove suo nonno era stato interna-
fantasia. Una fantasia realisti- to?
ca, basata su conoscenze per- Sono stato a Mauthausen e in
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Fabio Andina ritorna al romanzo

con "Sedici mesi" (Rubettino, pp.

160, euro 16) la storia di suo

nonno Giuseppe Vaglio catturato
dalla Ss a Cremenaga e internato

nel campo di Mauthausen. Sedici

mesi dopo, provato e profonda-

mente segnato nel fisico, ritorna
a casa ma non parlerà mai delle

esperienze vissute.

Così lo scrittore ha compiuto

lunghe ricerche per ricostruirne
il vissuto e, tra realtà e finzione,

propone un racconto vivido,

dove gli sguardi, i gesti e le

parole trattenute dicono di più di
quelle pronunciate. Andina, nato

a Lugano nel 1972, ha studiato

cinema a San Francisco e vive e

lavora a Leontica, nelle Alpi
ticinesi. Dopo il fortunatissimo

"La pozza del Felice", del 2018,

tradotto in più lingue, ha pubbli-

cato nel 2020 "Sei tu, Ticino?" e
"Uscirne fuori" nel 2022. M.CHI.
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per pagine
vivide

Fabio Andina, scrittore, vive a Leontica in Canton Ticino
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