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Pavese al confino
scopre nella gente
l'eco della civiltà greca

Andrea G. Cerra

D
urante il Venten-
nio molti intellet-
tuali furono con-
dannati a periodi

di confino in quanto ritenuti
potenziali oppositori alle
istanze del Regime e, tra que-
sti, quelli vicini al movimen-
to "Giustizia e libertà" e alla
rivista "Cultura" di cui Cesa-
re Pavese era diventato diret-
tore nel maggio 1934. Lo
scrittore di Santo Stefano Bel-
bo fu tradotto alle carceri
Nuove di Torino e, l'8 giugno
1935, trasferito a Regina Coe-
li di Roma con successiva con-
danna a tre anni di confino,
da scontare a Brancaleone Ca-
labro. Il periodo sarà più bre-
ve: dietro ripetute sollecita-
zioni di familiari e amici, fa
domanda di grazia al Mini-
stro dell'Interno, ottenendo
il condono il13 marzo 1936.
Quei giorni sono ripercorsi
dallo scrittore nel romanzo
"Il carcere" (il cui titolo origi-
nario era "Memorie di due
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stagioni"), ripubblicato da
Rubbettino (pp.151, € 14) in
una nuova edizione, con l'in-
troduzione dell'italianista
Monica Lanzillotta. Un testo
miliare della produzione di
Pavese, in cui il protagonista,
l'ingegner Stefano, ci conse-
gna nelle ultime pagine una
lezione di vita «... dà più sod-
disfazione uscir di carcere
che non dal confino. Oltre le
sbarre tutto il mondo è bello,
mentre la vita di confino è co-
me l'altra, solo un po' più
sporca».

Il romanzo, composto tra il
27 novembre 1938 e il 16
aprile 1939, era stato pubbli-
cato circa dieci anni dopo
(nel 1948) all'interno del vo-
lume "Prima che il gallo can-
ti", assieme a "La casa in colli-
na". I due romanzi, che condi-
vidono lo sfondo autobiogra-
fico, riflettono infatti rispetti-
vamente l'esperienza del con-
fino a Brancaleone Calabro e
il ritiro a Serralunga di Crea,
nel Monferrato, durante il pe-
riodo della lotta partigiana.

Il dittico, come è stato affer-
mato dallo stesso Pavese in
un appunto del "Mestiere di
vivere" datato 17 novembre
1949, costituisce poi una ve-
ra e propria saga con "Il com-
pagno" e "La Luna e i falò",
perché i quattro romanzi ab-
bracciano il periodo storico
che va dal Fascismo alla po-
st-Resistenza. Si ritrovano gli
elementi centrali dell'archi-
tettura letteraria pavesiana
«... sapeva che dappertutto è
paese, e le occhiate incuriosi-
te e caute delle persone lo ras-
sicurano sulla loro simpa-
tia».
La terra del confino, in cui

lo scrittore giunge il 4 agosto
1935, costituisce una tappa
molto significativa della pa-
rabola perché l'intellettuale
piemontese inizia il "Mestie-
re di vivere" ed esordisce co-
me poeta, pubblicando con
le Edizioni di Solaria "Lavora-
re stanca". Un'esperienza e
un luogo da considerare fon-
dativi della poetica di Pavese
sia per il disvelarglisi del "mi-

to", sia per la svolta creativa
nel passaggio dalla poesia al-
la prosa, sia per il palesarsi di
certi temi che rimarranno
centrali nell'opera successi-
va. E il momento della piena
maturazione intellettuale,
dell'adultità, la stagione che
va a coincidere con la perdita
della giovinezza e che fa dire
a Stefano, suo alter ego narra-
tivo: «Ogni dolcezza, ogni
contatto, ogni abbandono,
andava serrato nel cuore co-
me in un carcere e disciplina-
to come un vizio». La perma-
nenza lontana dalle sue Lan-
ghe gli permise di conoscere
una realtà assai diversa, co-
me scrisse alla sorella Maria
il 27 dicembre 1935: «La gen-
te di questi paesi è di un tatto
e di una cortesia che hanno
una sola spiegazione: qui
una volta la civiltà era greca.
Persino le donne che, a veder-
mi disteso in un campo come
un morto, dicono "Este ù con-
finatu" lo fanno con una tale
cadenza ellenica che io mi im-
magino di essere Ibico e sono
bell'e contento». —
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