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Riconoscersi
nel mondo
di “Noi lazzaroni”

di GARMINE ABATE

Il mioprimo incontrocon
Noi lazzaroni € avvenuto
nel Centro italiano di
Amburgo-Altona, uno di
quei luoghi di ritrovo de-
gliemigranti che Saverio
Strati conosceva bene per
averli frequentatiin Sviz-
zera. Ero uno studente

lavoratore,

trascorrevo

ogmni estate ad Amburgo,
dove viveva la mia fami-
glia e dove lavorava
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Riconoscersi nel mondo di “Noi lazzaroni”

i CARRINE ARATE

Il mio primo incontro con Noi laz-
zaroni € avvenuto nel Centro ita-
liano di Amburgo-Altona, uno di
quel luoghi di ritrovo degli emi-
granti che Saverio Strati conosce-
va bene per averli frequentati in
Svizzera. Ero uno studente lavo-
ratore, trascorrevo ogni estate ad
Amburgo, dove viveva la mia fa-
migliaedovelavoravoin fabbrica,
perché mio padre voleva che im-
parassi “come si mangia il pane”,
ovvero la fatica e la dignita del la-
voro, un valore imprescindibile
per diventare persone oneste e li-
bere. Il romanzo di Saverio Strati,
edito nel 1972 da Mondadori, fa-
ceva, parte della piccola biblioteca
del Centro italiano e all'inizio mi
aveva attrattoper il titolo.

Chi fossero i lazzaroni, lo avrei
capito leggendo le prime pagine
del libro: erano gli emigranti che
stavano giocando a carte nella sa-
la pit grande del Centro, erano i
miei cugini e amici che bevevano
birra albancone, e tutti parlavano
del lavoro in fabbrica e nei cantie-
ri, deisacrifici e delle prossime fe-
rie in paese, imprecando controil
mondo intero, specialmente con-
troirazzisti, a voltein germanese,
la lingua ibrida degli italiani in
Germania. E lazzaroni eranopure
mio padre e imiei zii, emigranti a
vita, comeiloro padri.

Leggevo nella saletta adibita a
biblioteca e non riuscivo a staccar-

mi da Noi lazzaroni: le voci chias-
sose del germanesi, 1 frammenti
delle loro storie, le loro parole
spesso furibonde eranolaperfetta
colonna sonora di quella lettura,
mi catapultavano al bar del mio
paese e un attimo dopo ritornavo
al Centro italiano di Amburgo-Al-
tona, lazzarone tra.ilazzaroni.

Quelloeraillibroche cercavoda
quando ero diventato un lettore
onnivoro, I'estate dei miei sedici
anni. Un libro che racconta dal di
dentroilmondodell’emigrazione,
imotiviche costringono i giovani
apartire, i conflitti tra chi resta e
chi parte, le difficolta di integra-
zione nelle citta di arrivo, il razzi-
smo ma. anche la conquista della
dignita del lavoro. 11 tutto senza
nostalgia lacrimosa, con una lin-
gua priva di fronzoli, concreta co-
me la storia che narra, mai stona-
ta, esibita, consolatoria.

Non a caso il protagonista, ma-
stroTuri, ciraccontalasuastoria,
simile a quella di milioni di emi-
granti, con una premessa che
sgombra subito il campo da ogni
ombra di retorica sull'emigrazio-
ne: “Non parlo con 'intenzione di
fare poesia o di commuovere. La
facciano gli altri, la poesia: quelli
che hanno avuto da sempre il ven-
tre pieno e case e soldi e si diletta-
no a scrivere libri per iloroeguali
e che noi non capiamo, che non ci
toccano, che non ci insegnano
nulladinulla.”

In ogni pagina Mastro Turi si
presenta, agisce e parla senza in-

fingimenti: & un muratore rabbio-
80, polemico, ribelle, rancoroso,
politicizzato, lucido, inquieto. In
Svizzera ha un lavoro dignitoso e
una famiglia che ama, masiporta
dentro una sofferenza mai sopita,
il dolore ancestrale della propria
terra, le ingiustizie subite da ra-
gazzo, lo sfruttamento ad opera
dei potentilocali.

Un giorno decide di tornare in
ferie al suo paese natale e intra-
prende un viaggio nello spazio e
nel tempo, un viaggio alla ricerca
di sé: di chi era prima di partire
per la Svizzera e di chi ¢ diventato
dopoannidivita all’estero.

I piani narrativi s’intrecciano
fin dalle prime pagine in un fitto
monologo di storie individuali e
collettive: dal racconto dettaglia-
to del ritorno a casa ai ricordi di
una giovinezza avvelenata dalla
poverta e dal fascismo; dalla pax-
tenza vissuta come rivolta, come
fuga da unaterra “gramignosa”e
aspra, allarrivo in un mondo
estraneo, freddo, razzista, ma do-
ve almeno si respira I'aria della le-
galita. (...)

In Svizzera, oltre ai doveri, ha
dei diritti riconosciuti, non & piu
unlazzaroneagliocchideglialtri,
soprattutto non loepit davanti ai
propriocchi.

Non mi erano nuove queste sto-
rie, dal mio primo arrivo ad Am-
burgo, un paio d’anni prima, ave-
vo cominciato timidamente a rac-
contarleanch’io, emipareva.dico-
noscere personalmente mastro
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Turi: aveva lo stesso carattere di
mio padre, la stessa inquietudine
nellosguardo, la stessa rabbia. La
lettura del romanzo di Strati, pe-
rd, mi fece aprire gli occhi ancora
di pit sullingiustizia dell’emi-
grazione, che vivevosulla miapel-
le da sempre, avendo avuto un
nonno mericano e un padre emi-
grato da quando avevo quatiro
anni, prima in Francia e poi in
Germania.

A partire da quell’estate, lessi
altrilibridi SaverioStrati erimasi
affascinatoin particolare da Tibie
Tascia e da Il selvaggio di Santa
Venere, vincitore del Premio
Campiello. Finalmente avevo sco-
perto uno scrittore che sapeva
raccontare il mio mondo e riusci-
va a universalizzarlo, in virtu di
uno sguardo vigile e passionale,
mai sottomesso, e a una lingua
chiara semplice calorosa palpi-
tante autentica. Tutte qualita che
ho ritrovato oggi, rileggendo Noi
lazzaroni a cinquant’anni dalla
prima uscita. Misono emozionato
come da ragazzo al Centro italia-
nodi Amburgo-Altona, perché ho
rivissuto una storia individuale,
familiare e collettiva di bruciante
attualita, condividendo fin dalle
prime pagine la denuncia dell’in-
giustizia subita da chi & costretto
ad abbandonare la propria terra.
Eancheseoggidalazzaronicisia-
mo trasformatiin europei e abbia-
morisoltoinostriproblemiperso-
nali grazieallemigrazioneeai sa-
crifici dei nostri padri emigrati,
dalla nostra terra si continua a
partire - non pit1 in massa, perché
ipaesiormai sono svuotati-, men-
tre da noi arrivano altri lazzaroni
stranieri e ripetono come Mastro
Turieisuoi compagni: “Dicemmo
che bisognava emigrare. Era
T'unica rivoluzione che ¢i rimane-
vadafare.

Tratio dallz prefazions
& “Nol lazzaron?” [(Rubbeiting)

La copertina di “Nol lazzaroni”
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