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Inno alla vita
in salsa calabra
Racconti esilaranti
da un day-hapital
oncologico:
da Cataldo Perri
un libro che canta
in tutti i sensi
dä GIUSEPPE SMORTO

LA band che suona solo alle
feste di divorzio. Il mafioso
con la statua di Padre Pio a
rotelle. L'infermiera con il fe-
gato tatuato perché innamo-
rata dell'epatologo, il semi-
narista arrapato. E poi le zie
alle prese con la cucina giap-
ponese, i cognati patrimonio
dell'umanità. Cataldo Perri,
medico per campare e musi-
cista per vivere, ha messo in-
sieme una incredibile galle-
ria di personaggi nel libro
"Condoglianze vivissime"
(Rubbettino) dove si ride
molto: la cornice è questo
stanzone dell'ospedale di
Crotone in cui si ritrovano
per la chemio pendolari della
malattia. Che al dottore chie-
dono spesso: «Raccontaci
una storia».
E Perri - a cui fu diagnosti-

cato un adenocarcinoma
pancreatico nel 2010 insie-
me alla frase »sarà dura, col-
lega» - non si tira indietro.
Perché ha girato il mondo
con la sua chitarra battente a
doppio manico, perché ha
aperto ogni mattina per qua-
rant'anni l'ambulatorio di
Cariati, dopo aver salutato il
mare. Perché ha una fami-
glia numerosa, e il padre mu-

ratore gli comprò la prima
chitarra con gli straordinari
della domenica.
E quindi, via alle storie in

salsa calabra. Perri ha stu-
diato a Perugia e stretto rap-
porti fortissimi con gli stu-
denti dell'Università per
Stranieri. Che non si fanno
ripetere per due volte l'invi-
to: «Vuoi venire in Calabria
d'estate?». Nel vano tentati-
vo di ricambiare l'ospitalità,
ragazze messicane fanno la
zuppa di pale di fichi d'India,
australiane mettono i pelati
nell'acqua della pasta, giap-
ponesi portano strani cibi
liofilizzati in regalo... Ed è il
papà di Cataldo, che nei suoi
ultimi giorni gli sussurra
dal letto dell'ospedale: «Un
grillo mi hai fatto mangiare,
per non offendere gli amici
tuoi!».
Ma poi sono gli stessi pa-

zienti a diventare protagoni-
sti, perché in quel day-hospi-
tal nascono amori, si assag-
giano delikatessen calabre
contro il parere del medico,
molto semplicemente si con-
tinua a vivere. Per cui capita
che nel mezzo di questi rac-
conti, fra frizzi e lazzi, entri
un infermiere e dica: «Credo
di avere sbagliato piano». E
un altro, davanti alle reazio-
ni da avanspettacolo post-
trattamento: »Credo di aver
sbagliato medicine».

E poi si torna a casa. L'au-
tore, per quella forma mera-
vigliosa di welfare del vicina-
to che resiste in molti paesi
calabri - si trova appesa alla
porta una busta di plastica,
con la pasta e ceci e le verdu-
re: le comari del quartiere
sanno quando va a fare la
chemio. Loro che hanno or-
ganizzato perfino una veglia
di preghiera per il dottore.
Ma è un racconto grato,

dove non affiora mai la resa
né la retorica della "battaglia
contro il male". Non manca-
no i momenti bui, i marcatori
tumorali impazziti, i viaggi
solitari e quindi pieni di pen-
sieri. Ma la risposta è nella
musica, fino a un concerto in
Brasile nonostante tre costo-
le fratturate. Quattro anni
dopo l'operazione al pan-
creas, Perri torna all'ospeda-
le di Rozzano per cantare.
Durante la degenza, ha nota-
to il grande Auditorium e te-
stato la sua acustica. «Uno
dei concerti più belli della
mia vita» scrive. Per pazienti
e familiari, e sul palco il
gruppo che lo accompagna
sempre, con la danza albane-
se, le tarantelle, e il tambu-
rello. Poi l'autore legge brani
in dialetto e chiede se c'è biso-
gno della traduzione. Ma
dalla platea rispondono di
no.
Sono racconti che incro-

ciano la cronaca, la politica e
l'economia: siamo anche ef-
fetto di certe scelte, e spesso
le subiamo. Quei malati soli,
con i figli ("bravi e seri") che
fanno gli ingegneri alla Mer-
cedes o lavorano nella finan-
za a Londra. O quelli costret-
ti a curarsi al Nord per as-
senza di strutture adeguate,
al Nord dove incontrano me-
dici che sono emigrati per
studiare e per vivere, tutto a
mille chilometri da noi. E il
paese del dottor Perri è Ca-

riati, dove è stata più forte la
protesta contro la Sanità
smontata, con il movimento
delle Lampare.
E l'economia? Ci sono mat-

tine in cui l'autore sente i pa-
zienti imprecare. Annota
tutto, si porta sempre il pc
appresso: «Maledetta Monte-
catini, maledetta Pertuso-
la!». Sono quelli colpiti dal
mesotelioma,, i testimoniai
ideale della sacrosanta pro-
testa che anima Crotone pro-
prio in questi giorni.
Trent'anni di bonifica man-
cata, i siti industriali dismes-
si che sono diventati deserto:
e ora la città dovrebbe tenersi
pure le scorie.
La cronaca è naturalmen-

te fatta di storie di ̀ ndran-
ghetisti, in una declinazione
ironica, che poi è quella che
loro soffrono di più. C'è il pa-
ziente di Perri, piccolo prepo-
tente di quartiere, che va vi-
sitato a domicilio, dopo "la
villeggiatura al Nord". La
descrizione di quella palazzi-
na vale il libro. Un misto fra
Gomorra, una sagrestia e
un'officina con i calendari
sexy. Il padrone di casa ha
saputo che il dottore è mala-
to, e allora ordina alla moglie
dopo la visita: «Portami Pa-
dre Pio!». Lei obbedisce, e im-
provvisamente appare in
stanza una statua del Santo
di Pietrelcina, a rotelle. Il ma-
fioso punta il dito contro Pa-
dre Pio, l'aria è minacciosa.
«A me puoi fare venire un
malanno, non a lui! Perché io
sono un malacarne e lui dà le
medicine buone. Lascialo
stare!».

Un'altra volta, Perri trova
al day-hospital un malandri-
no, per giunta appassionato
delle canzoni di ̀ ndranghe-
ta. Per un musicista calabre-
se queste improbabili neo-
melodie sono come l'aglio
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per i vampiri. Perché la no-
stra tradizione popolare è
piena di bellissime realtà, di
Festival mirabili come quello
di Conflenti, ma la grande in-
formazione tira fuori una
volta l'anno il ritornello: «In
Calabria vendono ancora le
canzoni della mafia», un fe-
nomeno fasullo e inesisten-
te. Il povero dottore - quella
volta veramente depresso - è
costretto per educazione a
subire il supplizio delle can-
zoni di "drittizza" da uno che
ha la calibro 38 tatuata, fino
a una drastica decisione:
chiedere il cambio del turno
alla dottoressa, prontamen-
te accordato. «Altrimenti
avrò un'impennata delle cel-
lule tumorali».
Alessandro Zerbi, diretto-

re del reparto di chirurgia
pancreatica all'Humanitas
di Rozzano, scrive nella pre-
fazione: «Cataldo Perri ha
dato gioia e serenità a molte
persona, e illuminato la mia
attività chirurgica». Ed è tut-
ta qui l'utilità sociale del li-
bro, il cui titolo richiama una
delle tante storie raccontate:
la più bella, la più dura. E
grazie e al QrCode alla fine
dei capitoli, è possibile ascol-
tare una colonna sonora
d'autore, perché alla fine è la
musica al centro di tutto, co-
me terapia e come gioia. «E
gli altri sono il nostro spec-
chio, e la preziosa conferma
del nostro vivere».

La copertina
del libro
di Cataldo Perri
"Condoglianze
vivissime"
edito
da Rubbettino
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