
IL SAGGIO «Gloria e decadenza» di Ramiro de Maeztu

«Don Chisciotte» e i mulini
che macinano la crisi
Lo scrittore nazionalista spagnolo vide nell'opera
di Cervantes il simbolo della fine dei sogni imperiali

Stenio Solinas

amiro de Maeztu, di
cui ora esce per Rubbet-
tino Gloria e decaden-
za. Una interpretazione

del Don Chisciotte (pagg.
130, euro 16), molto ben tra-
dotta e annotata da Sebastia-
no Leotta, al quale si deve an-
che una puntuale introduzio-
ne critico-biografica, è un no-
me pressoché sconosciuto in
Italia, eccezion fatta per gli
studi pionieristici che gli de-
dicò, più di mezzo secolo fa,
Giovanni Allegra, un ispani-
sta tanto brillante quanto
controcorrente e purtroppo
morto a poco più di cin-
quant'anni. Le ragioni di que-
sto silenzio sono soprattutto
legate al fatto che de Maeztu
(1874-1936), uno dei protago-
nisti della cosiddetta «Gene-
razione del '98» e il giornali-
sta che più aveva contribuito
a sprovincializzare e a rinno-
vare la stampa spagnola, a
partire dagli anni Venti si era
spostato su posizioni cattoli-
co-monarchiche, sancite pri-
ma dal suo appoggio alla dit-
tatura del generale Primo de
Rivera e poi negli anni Tren-
ta dalla sua tenace avversio-
ne alla neonata repubblica.
In lui non c'era nulla di fa-

scista, incarnato allora dalla
Falange di José Antonio Pri-
mo de Rivera e Ledesma Ra-
mos, ma un fortissimo con-
servatorismo con venature
reazionarie che faceva del re-
cupero della grandezza pas-
sata, la Spagna eterna del
sangue, della croce e della
spada, l'unico antidoto con-

tro la disintegrazione nazio-
nale il cui sopraggiungere ve-
de profilarsi minaccioso
all'orizzonte.
Nel luglio del 1936, dopo

l' alzamiento di Francisco
Franco, de Maeztu, che si tro-
vava a Madrid, rimasta nelle
mani del legittimo governo
repubblicano, fu arrestato,
condotto in carcere e, pochi
mesi dopo, fucilato, una mor-
te se non cercata di sicuro
preconizzata, perché per le
sue idee era disposto a mori-
re, così come era disposto a
uccidere quelli che le negava-
no, la guerra civile come una
crociata fra il Bene e il Ma-
le... La fucilazione lo trasfor-
mò in un martire del naziona-
lismo franchista, che fuori
della Spagna però, a partire
dal secondo dopoguerra si ri-
velò una vera e propria pie-
tra tombale quanto alle sue
qualità di scrittore. Che era-
no notevoli.
Gloria e decadenza è il tito-

lo italiano di quello che in
spagnolo è più semplicemen-
te Don Quijote o el amor, il
primo dei tre saggi che com-
ponevano la raccolta Don
Quijote, Don Juan y la Celesti-
na: ensayos en simpatia, usci-
to nel 1926 e che riprendeva,
affinava e in parte corregge-
va quanto, in concomitanza
con il tricentenario cervanti-
no del 1905 egli aveva già
messo su carta, ovvero il Chi-
sciotte come libro della crisi
e della decadenza spagnola,
«l'incarnazione - nota Leotta
- della sua impotenza stori-
ca».
Per capire il capolavoro di

Cervantes, scrive de Maeztu,

bisogna tenere presenti alcu-
ni aspetti della biografia del
suo autore e della nazione a
cui apparteneva: «Quando fu
pubblicato il romanzo che ce-
lebrava la quiete, la Spagna
era il più grande regno sulla
terra. L' Amleto è la tragedia
dell'Inghilterra; il Chisciotte
il libro della civiltà spagnola.
Queste due opere hanno rap-
presentato il destino di due
popoli. L'Inghilterra ha
conquistato un impe-
ro; la Spagna ha perdu-
to il suo». Nel momento
in cui lo scrittore concepì
questa sua opera, nota an-
cora de Maeztu, «Cervantes
era un uomo stanco, e non
lo era di meno la nazione spa-
gnola». Basta vedere quello
che è successo prima per ren-
dersene conto. «Da ogni casa
spagnola erano venuti fuori
un monaco o un soldato, e
qualche volta un monaco e
un soldato. Nella stessa per-
sona. Santa Teresa aveva vi-
sto i suoi fratelli andare nel
nuovo mondo e, gran lettrice
di libri di cavalleria, aveva so-
gnato di viaggiare per il mon-
do. Tutto il XVI secolo fu per
la Spagna un'esplosione di
energia». E una nazione che
ha completato la liberazione
del territorio nazionale,
espulso Mori ed ebrei, dato
vita e condotto a termine
l'epopea delle scoperte, por-
tato vittoriosamente i suoi
eserciti nelle Fiandre, in Ger-
mania, in Italia, in Francia,
nel Mediterraneo...
E per certi versi una lotta

senza fine, dietro la quale c'è
Lepanto, la compagnia di Ge-
sù, la Controriforma e insom-
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ma la difesa armata del Catto-
licesimo sentita come più im-
portante e irrinunciabile de-
gli stessi interessi della Spa-
gna. Invano le Cortes e Filip-
po II, ancora reggente, sotto-
lineano all'imperatore Filip-
po I che la pressione fiscale
imposta dalla guerra aggrava
irrimediabilmente la povertà
del Paese, lo esaurisce, lo
spopola. Salito a sua volta al
trono, Filippo II continuerà
la strada paterna, fino a
quell'Armada Invencible il
cui naufragio simboleggia la
fine di un sogno.
Di quella Spagna che corre

verso la catastrofe, de Maez-
tu coglie un riflesso nei qua-

ari cli E1 C7reco. «Egli com-
prese che quegli uomini,
fisicamente non eccezio-
nali, erano animati da una

spiritualità straordinaria che
si poteva esprimere solo con
una pittura inaudita. Il Greco
rese con la luce l'ideale che
incendiava quei corpi. Con-
cepiva la luce come una so-
stanza che (...) trasforma gli
uomini in fiamme, che nel lo-
ro fuoco si divinizzano e si
consumano».
A questa corsa verso la glo-

ria e che come risultato fina-
le ha la decadenza, ovvero la
sconfitta e il sogno che si in-
frange, Cervantes diede tutto
sé stesso e ha ragione quan-
do scrive che «per me solo
nacque Don Chisciotte, ed io

per lui; egli ha saputo agire e
io scrivere; noi soli siamo
due in uno». Nato nel 1547, a
vent'anni è già poeta e già
soldato, nel Tercio di Miguel
de Moncada; a ventiquattro
è già alla battaglia di Lepan-
to, nome simbolo per la cri-
stianità, ferito al petto e alla
mano sinistra, e poi alla pre-
sa di Tunisi; a 27 è già prigio-
niero e in carcere, ad Algeri:
la nave che lo riportava in pa-
tria è stata assalita dai pirati
Mori, la lettera di Don Gio-
vanni d'Austria in cui si tesse-
vano le sue lodi e che porta-
va con sé, fa loro credere che
si tratti di una personalità im-
portante per cui chiedere un
riscatto altrettanto importan-
te.
Nei cinque anni di prigio-

nia, Cervantes resta un solda-
to e un hidalgo: complotta
contro il nemico, cerca di
evadere, si prende colpe non
sue. Quando finalmente tor-
na in patria, crede che la pa-
tria lo ricompenserà. «In real-
tà nulla accade, si rende con-
to che non c'è più nulla da
aspettarsi dalla corte e
dall'esercito». Da allora in
poi, riassume de Maeztu,
«l'esistenza di Cervantes fu
un rosario di avversità» e
non è un caso che comincerà
a pensare al suo capolavoro
mentre è in carcere a Ma-
drid, questa volta per debi-
ti...

Fucilato nel 1936 durante la guerra civile, l'autore
della «Generazione del '98» sposò il conservatorismo
cattolico nostalgico della grandezza passata

Tutto ciò che è essenziale
in Don Chisciotte, scrive de
Maeztu, «si trova già se si so-
vrappone la figura di quel gio-
vane coraggioso che sogna
grandi imprese che è Cervan-
tes alla figura di un vecchio
malandato, disilluso e stanco
che è ancora lo stesso Cer-
vantes». Ma l'uno e l'altro,
contemporaneamente, sono
anche la Spagna, una Spagna
spossata che si sente rappre-
sentata in quel libro proprio
perché si sente tale: «Le di-
savventure dell'ingegnoso hi-
dalgo resero meno duro il
crepuscolo. La Spagna rise di
quelle azioni che non poteva
più intraprendere (...),Il ca-
polavoro di Cervantes addol-
cì la fine, adesso si poteva ri-
posare in pace, almeno fin-
ché il resto del mondo ce lo
avrebbe permesso».
Libro nazionale e insieme

libro universale, il Don Chi-
sciotte continua nei secoli a
essere chiosato e interpreta-
to, a ha ragione de Maeztu
quando al termine del suo
saggio si trova ad osservare
che «in quanto spagnoli non
siamo in realtà più donchi-
sciotteschi di altri popoli, pe-
rò lo siamo stati nel nostro
glorioso passato e lo siamo
ancora nel rimpianto di esser-
lo stati, e se un giorno soffri-
remo del nostro chisciotti-
smo sarà perché abbiamo la-
sciato solo Don Chisciotte al-
la gogna del ridicolo».

,bon
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In alto,
illustrazione
dell'eroe

cervantino
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