
AMERICA Dalla rinuncia di Lyndon Johnson all'incoronazione di Kamala Harris

Il ricordo di chi visse da vicino gli eventi di quel fine agosto

Convention di Chicago
uante analogie col '68

di GIUSEPPE DE IMMOLO* 

In questa settimana di fine agosto
si è conclusa dunque a Chicago la
Convention del partito democrati-
co con l'incoronazione di Kamala
Harris come candidato alle presi-
denziali del prossimo novembre.
Gli ultimi sondaggi (Washington
Post) danno la Harris in vantag-
gio con il 49% contro il 45% di
Trump.
Ricordiamo che molte sono le

analogie tra la Convention di que-
sti giorni e quella che si tenne sem-
pre a Chicago nel lontano 1968,
per cui val la pena ripercorrere gli
accadimenti di quell'anno, anche
perché lo scrivente ebbe il privile-
gio di essere testimone oculare
delle dimostrazioni studentesche
violentemente represse dalla poli-
zia del sindaco democratico di allo-
ra Richard Daley. Lo faremo attra-
verso i ricordi di quei mesi dram-
matici che abbiamo raccolto nel
volume autobiografico: Destina-
zione Chicago. Una storia d'emi-
grazione, per gentile concessione
dell'editore Rubbettino.

Il 31 marzo del 1968 era dome-
nica. Avevamo da poco finito di ce-
nare nello
nostra casa
di Cicero, cit-
tadina del
suburbio di
Chicago,
quando
comparve
sullo scher-
mo del no-
stro televiso-
re uno spea-
ker per an-
nunciare che le trasmissioni veni-
vano momentaneamente interrot-
te per un discorso a reti unificate
del presidente Johnson. Rimasi
molto sorpreso. Johnson parlò
della guerra in corso, comunican-
do lo stop dei raid aerei sul Viet-
nam del nord, offrendo ad Hanoi
un percorso di pace. Poi annunciò

la sua clamorosa decisione: non
avrebbe chiesto al suo partito la
nomination per un secondo man-
dato, spiegando che negli ultimi
mesi del suo ufficio voleva concen-
trare tutte le forze sul processo di
pace e sui problemi interni della
nazione, senza essere distratto da
una campagna politica.
In realtà la su a decisione era ma-

turata dopo
aver preso
atto che solo
il 38% degli
americani
gli erano fa-
vorevoli,
mentre per-
centuali an-
cora più bas-
se approva-
vano il suo
modo di con-
durre la guerra in Vietnam.

Il mattino successivo, dopo una
veloce colazione, uscii di casa per
andare al lavoro, a downtown, alla
Continental Assurance Co. Com-
prai il Chicago Tribune: a caratte-
ri cubitali riportava la notizia del-
la sera prima "LBJ: Won't Run" e
anche un commento del sindaco
Daley con il quale lodava Johnson
per il suo coraggio.
Con la rinuncia di Johnson, Ro-

bert Kennedy ed Eugene McCar-
thy restavano per il momento gli
unici candidati in corsa per la no-
mination nel Partito democratico.
In ufficio non si parlò d'altro.
Johnson non era amato, anzi. Tut-
ti simpatizzavano, e io con loro,
per il candidato democratico libe-
ral Eugene McCarthy, un pro-
gressista che veniva visto con mol-
to favore dalle giovani generazio-
ni, soprattutto dagli studenti uni-
versitari. Forte era l'opposizione
alla guerra. Alcuni dei miei colle-
ghi erano stati richiamati in Viet-
nam, altri avevano chiesto di ser-

vire nella Guardia nazionale e io
stesso ero stato obbligato a presen-
tarmi al distretto militare di zona

perché residente permanente, pe-
na la deportazione.
Johnson è stato in verità un pre-

sidente molto discusso, non ama-
to, dalla personalità grigia, ma an-
che con dei meriti (per esempio per
aver migliorato il sistema
dell'istruzione). Ciò nonostante, la
sua presidenza viene ricordata so-
prattutto per l'escalation militare
nella guerra del Vietnam che lace-
rò profondamente la società ame-
ricana.
Erano trascorsi tre giorni appe-

na dalla notizia bomba del 31 mar-
zo quando l'America fu scossa
dall'assassinio di Martin Luther
King. Il 4 aprile del 1968 era un
giovedì, poco dopo le 17, conclusa
la mia giornata di lavoro, mi ero
attardato su Michigan Avenue, la
via dei grandi magazzini e dei ne-
gozi alla moda. Dopo qualche iso-
lato piegai su Monroe Street e mi
diressi verso la fermata della me-
tro per prendere la linea blu che mi
portava a casa.
A quell'ora la metropolitana, co-

me di consueto, era affollata: bian-
chi, neri, ispanici. Era lo specchio
dell'America multietnica,. Il con-
voglio stava attraversando i quar-
tieri neri. Salirono alcuni giovani
che si misero a parlare fra loro in
maniera abbastanza concitata.
Non colsi il significato dei loro di-
scorsi, perché ancora avevo diffi-
coltà con la lingua, soprattutto
con la fonetica delle persone di co-
lore. Però percepii che qualche co-
sa di importante doveva essere ac-
caduto. Arrivai finalmente alla
stazione di Austin. Presi il bus. Do-
po due fermate scesi su Roosevelt
Road. Giunto a casa, accessi la tv
per seguire il notiziario del pome-
riggio. In apertura lo speaker an-
nunciò che intorno alle 18 a Mem-
phis, nel Tennessee, era stato as-
sassinato Martin Luther King.
Per tutta la serata rimasi attac-

cato al televisore. Verso mezzanot-
te le tv diedero notizia che disordi-
ni razziali erano scoppiati in alcu-
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ne città. Il domani non prometteva
nulla di buono. Andai a letto.
La mattina mi svegliai di buono-

ra. Mi preparai per andare in uffi-
cio. Il viaggio in metropolitana fu
tranquillo, anche se l'atmosfera
non era distesa, anzi. Arrivai in uf-
ficio. Raggiunsi la mia scrivania e
cominciai a lavorare. Nessuno dei
colleghi presenti commentò il tra-
gico evento.
Verso le 11, con mia grande me-

raviglia, una voce proveniente dal
sistema fonico interno ci informò
che in città stavano scoppiando di-
sordini e che quindi per motivi di
sicurezza dovevamo lasciare im-
mediatamente gli uffici e rag-
giungere le nostre abitazioni; non
solo, ma che gli uffici sarebbero ri-
masti chiusi anche il giorno dopo,
venerdì. Non ci furono commenti
e silenziosamente abbandonam-
mo le nostre postazioni.
Mi avviai con passo svelto verso

la stazione più vicina della sub-
way. Ero molto preoccupato. Du-
rante il percorso in treno evitavo
di incrociare lo sguardo degli altri
passeggeri. Attraversammo la zo-
na dei quartieri neri. Non succes-
se nulla. I commentatori televisivi
informavano che incidenti razzia-
li erano in corso dalla mattina in
vari punti dell'area metropolita-
na. Nei quartieri neri gruppi di
giovani avevano preso d'assalto
negozi saccheggiandoli, brucian-
do auto e incendiando edifici. Rife-
rivano anche di sparatorie a opera
di cecchini.

Il sindaco Daley aveva ordinato
a tutti i vigili del fuoco della città di
intervenire per spegnere gli in-
cendi, ma data la loro estensione
aveva chiesto aiuto anche ai vigili
del fuoco dei villaggi vicini. La si-
tuazione dell'ordine pubblico era
talmente grave che Daley fu co-
stretto a chiedere al governatore
dell'Illinois, Otto Kerner jr, di in-
viare le truppe della Guardia na-
zionale.

Il fumo causato dagli incendi si
poteva vedere in lontananza anche
da casa mia, se volgevo lo sguardo
verso i quartieri neri, in direzione
del lago Michigan.
Due mesi dalla rinuncia di

Johnson e dall'assassinio di Mar-
tin Luther King, l'America fu
scossa nuovamente da un altro
tragico avvenimento, l'assassinio
di Robert Kennedy, e così erano ri-
masti in corsa per la nomination
Eugene McCarthy, George McGo-
vern, appoggiato dai kennediani e
il vicepresidente Hubert Hum-
phrey, sostenuto dall'apparato del
partito.

Nei primi giorni del mese di ago-
sto, dal 5 all'8, si era svolta invece
al Miami Beach Convention Cen-
ter di Miami l'assise repubblicana
che aveva designato Richard Ni-
xon e come vicepresidente Spiro
Agnew, governatore del Ma-
ryland.
Chicago, invece, si stava prepa-

rando a celebrare la Convention
democratica che si sarebbe poi te-
nuta dal 26 al 29 dello stesso mese
all'International Amphitheatre,
storica arena indoor situata nel
Loop. Non appena i delegati co-
minciarono ad arrivare per la ses-
sione di apertura, migliaia di gio-
vani dimostranti si concentraro-
no su Lincoln Park. Molti di loro
appartenevano alla nuova sini-
stra, ma anche ai movimenti di re-
nitenza alla leva e ad altre organiz-
zazioni pacifiste; c'era anche chi
era venuto solo per battersi contro
i poliziotti. Il sindaco Richard Da-
ley aveva avvertito che non avreb-
be permesso ai dimostranti di di-
sturbare la Convention o infanga-
re il buon nome della città. Per
questo motivo aveva chiamato la
Guardia nazionale e respinto an-
che la richiesta dei dimostranti di
trascorrere la notte nel Lincoln
Park. Così, ogni sera la polizia con
la forza impediva loro di rimanere
nel parco.
Durante i quattro giorni della

Convention
le manife-
stazioni di
protesta
vennero re-
presse con
violenza.
Nel lunch
time anda-
vo a osser-
vare i mani-
festanti che
stazionava-
no di fronte al Conrad Hilton,
quartier generale di Humphrey,
che era a pochi isolati dal mio uffi-
cio di Michigan Ave. I manifestan-
ti, controllati da folti cordoni di po-
lizia in assetto anti sommossa, gri-
davano slogan contro la guerra in
Vietnam, contro Humphrey, con-
tro il sindaco Daley, inneggiando
a McCarthy. Erano giovani ben or-
ganizzati, con al seguito finanche
un servizio sanitario (barelle, in-
fermieri ecc.) per dare soccorso ai
feriti durante gli scontri con i gen-
darmi. La sera, seguendo in televi-
sione i servizi sulla Convention,
mi colpì la violenza verbale usata
dal sindaco Daley verso gli opposi-
tori di Humphrey. Ricordo che il
senatore

Abra,ham
Ribicoff, in-
troducendo
il candidato
kennedia-
no McGo-
vern, de-
nunciò le
tattiche da
gestapo
messe in at-
to dalla po-
lizia nelle vie di Chicago.
I delegati anti Humphrey non

solo furono intimiditi violente-
mente, ma si registrarono anche
aggressioni contro giornalisti, fo-
tografi e cronisti di importanti te-
state. Durante quella settimana di
maltrattamenti i diecimila mani-
festanti furono contrastati da ol-
tre ventimila tra poliziotti e soldati
della Guardia nazionale con molti
feriti e arresti.
Al termine della Convention,

Hubert Humphrey, senza. aver
mai partecipato a una elezione pri-
maria, grazie al sostegno dei dele-
gati di Johnson e dell'apparato del
partito, ottenne la nomination, di-
stanziando di molte lunghezze sia
McCarthy sia McGovern. Hubert
Humphrey - che aveva scelto come
vice Edmond Muskie già segreta-
rio di Stato sotto il presidente Jim-
my Carter - nelle elezioni di no-
vembre venne poi sconfitto da Ri-
chard Nixon.

*già professore ordinario
di Demografia presso l'Unica]
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Nelle foto in pagina i momenti concitati di fine agosto a Chicago in concomitanza con la convention democratica del '68

Nella città

ciell'Illinois
forti proteste
represse con

la violenza
Prima il passo
indietro di
Johnson, poi
gli assassinii
eccellenti

Diecimila ma-
nifestanti

fronteggiati da
ventimila
poliziotti

In quell'anno
gli omicidi di
Martin Luther
King e Robert
Kennedy
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