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B AMERICA Dalla rinuncia di Lyndon Johnson all’incoronazione di Kamala Harris

[l ricordo di chi visse da vicino gli eventi di quel fine agosto

Convention di Chicago
Quante analogie col '68

i GINSEPPE BE BARTHLO

In questa settimana di fine agosto
si & conclusa dunque a Chicago la
Convention del partito democrati-
co con Yincoronazione di Kamala
Harris come candidato alle presi-
denziali del prossimo novembre.
Gli ultimi sondaggi (Washington
Post) danno la Harris in vantag-
gio con il 49% contro il 45% di
Trump.

Ricordiamo che molte sono le
analogie tra la Convention di que-
sti giorni e quella che sitenne sem-
pre a Chicago nel lontanc 1968,
per cui val la pena ripercorrere ghi
accadimenti di quell’anno, anche
perché lo scrivente ebbe il privile-
gio di essere testimone oculare
delle dimostrazioni studentesche
violentemente represse dalla poli-
zia del sindacodemocratico diallo-
ra Richard Daley. Lofaremoattra-
verso i ricordi di quei mesi dram-
matici che abbiamo raccolto nel
volume autobiografico: Destina-
zione Chicago. Una storia d’emi-
grazione, per gentile concessione
dell’editore Rubbettine.

I1 31 marzo del 1968 era dome-
nica. Avevamo da poco finito di ce-
nare nello
nostra casa
di Cicero, cit-
tadina  del
suburbio di
Chicago,
quando
comparve
sullo scher-
mo del no-
stro televiso-

Te uno spea-

ker per an-

nunciare che le trasmissioni veni-
vano momentaneamente interrot-
te per un discorso a reti unificate
del presidente Johnson. Rimasi
molto sorpreso. Johnson parlo
della guerra in corso, comunican-
do lo stop dei raid aerei sul Viet-
nam del nord, offrendo ad Hanoi
un percorso di pace. Poi annuncio

la. sua clamorosa decisione: non
avrebbe chiesto al suo partito la
nomination per un secondo man-
dato, spiegando che negli ultimi
mesi del suo ufficio voleva concen-
trare tutte le forze sul processo di
pace e sui problemi interni della
nazione, senza essere distratto da
una campagna politica.

Inrealtd la suadecisione erama-
turata dopo
aver preso
atto che solo
il 38% degli
americani
gli erano fa-
vorevoli,
mentre per-
centuali an-
cora pilti bas-
se approva-
vano il suo
modo di con-
durre la guerrain Vietnam.

Il mattino successivo, dopo una,
veloce colazione, uscii di casa per
andareallavoro, a downtown, alla
Continental Assurance Co. Com-
prai il Chicago Tribune: a caratte-
ri cubitali riportava la notizia del-
Ia sera prima “LBJ: Won’t Run” e
anche un commento del sindaco
Daley con il quale lodava Johnson
peril suocoraggio.

Con la rinuncia di Johnson, Ro-
bert Kennedy ed Eugene McCar-
thy restavano per il momento gli
unici candidati in corsa per la no-
mination nel Partito democratico.
In ufficio non si pario daltro.
Johnson non era amato, anzi. Tut-
ti simpatizzavano, e io con loro,
per il candidato democratico libe-
ral Eugene McCarthy, un pro-
gressista che veniva visto con mol-
to favore dalle giovani generazio-
ni, soprattutto dagli studenti uni-
versitari. Forte era I'opposizione
alla guerra. Alcuni dei miei colle-
ghi erano stati richiamati in Viet-
nam, altri avevano chiesto di ser-

vire nella Guardia nazionale e io
stessoerostatoobbligatoa presen-
tarmi al distretto militare di zona

perché residente permanente, pe-
na la deportazione.

Johnson e statoin veritd unpre-
sidente molto discusso, non ama-
to, dalla personalita grigia, ma an-
che con dei meriti (per esempioper
aver migliorato i sistema
dellistruzione). Cio nonostante, la
sua presidenza viene ricordata so-
prattutto per 'escalation militare
nella guerra del Vietnam che lace-
rd profondamente la societa ame-
ricana.

Erano trascorsi tre giorni appe-
na dalla notizia bomba del 31 mar-
zo quando I'America fu scossa
dallassassinio di Martin Luther
King. II 4 aprile del 1968 era un
giovedi, poco dopo le 17, conclusa,
la. mia giornata di lavoro, mi ero
attardato su Michigan Avenue, la
via dei grandi magazzini e dei ne-
gozi alla, moda. Dopo qualche iso-
lato piegai su Monroe Street e mi
diressi verso la fermata della me-
troper prenderelalineabluchemi
portava acasa.

A quell’ora la metropolitana, co-
me di consueto, era affollata: bian-
chi, neri, ispanici. Era lo specchio
dell’America multietnica. Il con-
voglio stava attraversando i quar-
tieri neri. Salirono alcuni giovani
che si misero a parlare fra loro in
maniera. abbastanza concitata.
Non colsi il significato dei loro di-
scorsi, perché ancora avevo diffi-
colta con la lingua, soprattutto
con la fonetica delle persone di co-
lore. Pero percepii che qualche co-
sa di importante doveva essere ac-
caduto. Arrivai finalmente alla
stazionedi Austin. Presiilbus. Do-
po due fermate scesi su Roosevelt
Road. Giunto a casa, accessi la tv
per seguire il notiziario del pome-
riggio. In apertura lo speaker an-
nuncio che intorno alle 18 a Mem-
phis, nel Tennessee, era stato as-
sassinato Martin Luther King.

Per tutta la serata rimasi attac-
catoal televisore. Verso mezzanot-
te le tv diedero notizia che disordi-
ni razziali erano scoppiati in alcu-
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necitta. Il domani non prometteva
nulla dibuono. Andaialetto.

Lamattinamisvegliai dibuono-
ra. Mi preparai per andare in uffi-
cio. Il viaggio in metropolitana fu
tranquillo, anche se latmosfera
non eradistesa, anzi. Arrivaiin uf-
ficio. Raggiunsi la mia scrivania e
cominciai a lavorare. Nessuno dei
colleghi presenti commentd il tra-
gicoevento.

Versole 11, con mia grande me-
raviglia, una voce proveniente dal
sistema, fonico interno ci informo
che in citta stavano scoppiando di-
sordini e che quindi per motivi di
sicurezza dovevamo lasciare im-
mediatamente gli uffici e rag-
giungere le nostre abitazioni; non
solo, ma che gli uffici sarebberori-
masti chiusi anche il giorno dopo,
venerdi. Non ci furono commenti
e silenziosamente abbandonam-
mo le nostre postazioni.

Mi avviai con passo svelto verso
la stazione pit vicina della sub-
way. Ero molto preoccupato. Du-
rante il percorso in treno evitavo
diincrociarelosguardo degli altri
passeggeri. Attraversammo la zo-
na dei quartieri neri. Non succes-
se nulla. I commeniatori televisivi
informavano che incidenti razzia-
li erano in corso dalla mattina in
vari punti del’area metropolita-
na. Nei quartieri neri gruppi di
giovani avevano preso d’assalto
negozi saccheggiandoli, brucian-
doautoeincendiando edifici. Rife-
rivanc anche di sparatorie a opera
di cecchini.

11 sindaco Daley aveva ordinato
a tuttiivigilidel fuccodella citta di
intervenire per spegnere gli in-
cendi, ma. data la loro estensione
aveva chiesto aiuto anche ai vigili
del fuoco det villaggi vicini. La si-
tuazione dell’'ordine pubblico era
talmente grave che Daley fu co-
stretto a chiedere al governatore
dell'Tlinois, Otto Kerner jr, di in-
viare le truppe della Guardia na-
zionale.

71 fumo causato dagli incendi si
potevavederein lontananzaanche
da casa mia, se volgevo lo sguardo
verso 1 quartieri neri, in direzione
dellago Michigan.

Due mesi dalla rinuncia di
Johnson e dall’assassinio di Mar-
tin Luther King, I'America fu
scossa nuovainente da un altro
tragico avvenimento, I'assassinio
diRobert Kennedy, e cosi erano ri-
masti in corsa per la nomination
Bugene McCarthy, George McGo-
vern, appoggiato dai kennedianie
il vicepresidente Hubert Hum-
phrey, sostenutodall’apparato del
partito.

Nei primi giornidel mesediago-
sto, dal 5 all’8, si era svolta invece
al Miami Beach Convention Cen-
ter di Miami I'assise repubblicana
che aveva designato Richard Ni-
xon e come vicepresidente Spiro
Agnew, governatore del Ma-
ryland.

Chicago, invece, si stava prepa-
rando a celebrare la Convention
democratica che si sarebbe poi te-
nuta dal 26 al 29 dello stesso mese
allInternational Amphitheatre,
storica arena indoor situata nel
Loop. Non appena i delegati co-
minciarono ad arrivare per la ses-
sione di apertura, migliaia di gio-
vani dimostranti si concentraro-
no su Lincoln Park. Molti di loro
appartenevano alla nuova sini-
stra, ma anche ai movimenti di re-
nitenza allalevaeadaltreorganiz-
zazioni pacifiste; c’era anche chi
era venuto solo per battersi contro
i poliziotti. Il sindaco Richard Da-
ley aveva avvertito che non avreb-
be permesso ai dimostranti di di-
sturbare la Convention o infanga-
re il buon nome della citta. Per
questo motivo aveva chiamato la
Guardia nazionale e respinto an-
che la richiesta dei dimostranti di
trascorrere la notte nel Lincoln
Park. Cosi, ogni sera la polizia con
la forza impediva loro di rimanere
nel parco.

Durante i quattro giorni della

Convention
le manife-

stazioni di
protesta

Vennero re-
presse con
violenza..

Nel lunch
time anda-
VO a 08ser-
vareimani-
festanti che

stazionava-
no di fronte al Conrad Hilton,

quartier generale di Humphrey,
che era a pochi isolati dal mio uffi-
cio di Michigan Ave. I manifestan-
ti, controllatida folti cordoni dipo-
liziain assettoantisommossa, gri-
davano slogan contro la guerra in
Vietnam, contro Humphrey, con-
tro il sindaco Daley, inneggiando
aMcCarthy. Erano giovaniben or-
ganizzati, con al seguito finanche
un servizio sanitario (barelle, in-
fermieri ecc.) per dare soccorso ai
feriti durante gli scontriconigen-
darmi. La sera, seguendoin televi-
sione i servizi sulla Convention,
mi colpi la violenza verbale usata
dal sindaco Daley verso gli opposi-
tori di Humphrev. Ricordo che il
senatore

Abraham
Ribicoff, in-
troducendo
il candidato
kennedia-
no McGo-
vern, de-
nuncio le
tattiche da
gestapo
messe in at-
to dalla po-
lizia nelle vie di Chicago.

I delegati anti Humphrey non
solo furono intimiditi violente-
mente, ma, si registrarono anche
aggressioni contro giornalisti, fo-
tografl e cronisti di importanti te-
state. Durante quella settimana di
malirattamenti i diecimila mani-
festanti furono contrastati da ol-
tre ventimila tra poliziotti e soldati
della Guardia nazionale con molti
feriti e arresti.

Al termine della Convention,
Hubert Humphrey, senza aver
mai partecipatoa una elezione pri-
maria, grazie al sostegno dei dele-
gatidi Johnson e dell’apparato del
partito, ottenne la nomination, di-
stanziando di molte lunghezze sia
McCarthy sia McGovern. Hubert
Humphrey - che aveva scelto come
vice Edmond Muskie gia segreta-
riodi Stato sottoil presidente Jim-
my Carter — nelle elezioni di no-
vembre venne poi sconfitto da Ri-
chard Nixon.

*gia professore ordinario
di Demografia presso I'Unical
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omitanza con la convention democratica del '68

Nelle foto in pagina i momenti concitati di fine agosto a Chicago

Diecimila ma-
nifestanti
fronteggiati da
ventimila
poliziotti

In quell’anno
gli omicidi di

Martin Luther
King e Robert
Kennedy
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