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Poesia e Sud
nel bicchiere
(pieno) della rosa
di Giuseppe Sanò
alle pagine LIeHT

L'OMAGGIO DI RUBBETTINO PER IL CENTENARIO DELLA NASCITA DI UNO DEI PIÙ GRANDI INTERPRETI DEL PENSIERO DEL NOVECENTO ALLIEVO DI LINGARELTI

COSTABILE, IL BICCHIERE PIENO DI SUD E POESIA
zfi GrILISEPPE SAN

c
on questo cuore troppo
cantastorie / dicevi po-
nendo una rosa nel bic-

chiere, /e la rosa s'è spenta a poco a
poco, / come il tuo cuore. Si è spento
per cantare / una storia tragica per
sempre». Questi i versi di Giuseppe
Ungaretti, tanto intensi quanto
eterni, incisi sulla lapide di Franco
Costabile. L'illustre epitaffio, co-
gliendo i simboli essenziali della
poesia costabiliana, chiude anche
la Nota biografica di Giovanni Maz-
zei in calce al volume La rosa nel
bicchiere, opera omnia del poeta
uscita per Rubbettino con un'intro-
duzione di Aldo Nove. Una rilevan-
te operazione editoriale che,
nell'anno del centenario della na-
scita (l'anniversario sarà proprio il
27 agosto), ha saputo restituire alla
memoria di tanti una delle voci più
alte e sensibili della letteratura del
Novecento.
Franco Costabile rientra, a pie-

no diritto, in una generazione let-
teraria e poetica tanto variegata
quanto complessa. Dai primi anni
universitari trascorsi alla facoltà
di Lettere in Sapienza, dove prima
di laurearsi con una tesi in paleo-
grafia nel 1946 sarà allievo di Giu-
seppe Ungaretti, docente di Storia
della letteratura italiana moderna
e contemporanea, fino ai fitti
scambi epistolari intrat-

tenuti con i più illu-
stri intellettuali
del suo tempo -
tra cui spicca-
no Vittorio
Sereni, Elio
Vittorini e
Giorgio Ca-
proni
Franco Co-
stabile e la
sua poesia
riuscirono a
penetrare il

sostrato cultu-
rale dell'epoca, e a
ritagliarsi uno spa-
zio significativo
nell'eterogeneo parterre
della letteratura italiana.
A Roma, Costabile, come ebbe

modo di scrivere Caterina Verba-
ro, «intercetta quel periodo di col-
lettivo fermento e di profondo rin-
novamento culturale» a seguito
del secondo conflitto mondiale. Ol-
tre a frequentare il «fecondo cena-
colo artistico» di studenti e lettera-
ti creatosi attorno alla figura di
Ungaretti, riconosciuto da Costa-
bile come maestro di poesia e che
ispirò molte sue liriche, si inserì
perfettamente nell'elite intellet-
tuale romana, collaborando attiva-
mente con diverse riviste come
«Botteghe oscure» e «L'Europa let-
teraria». Giorgio Bassani, Pier
Paolo Pasolini, Sergio Saviane,
Elio Filippo Accrocca, Libero de Li-
beri, Giuseppe Serto, Giorgio Pe-
trocchi, Enotrio Pugliese sono so-
lo alcuni degli stimati colleghi con
cui Costabile intrattenne rapporti
di amicizia e reciproca stima.
La poesia di Costabile, sin dalle

prime prove, è stata una poesia del
reale che con la realtà ha voluto
sempre fare i conti, cercando un
dialogo attivo, non importa quan-
to crudelmente, e accettandone
ogni punta d'amarezza e d'incer-
tezza, lasciando la parola agli ulti-
mi, dando piena voce a un univer-
so così lontano e impercettibile
quanto attivo e presente. I suoi ver-
si hanno assunto gradualmente i
toni della protesta, della denuncia
spietata di un Mezzogiorno tra-
mortito con in bocca l'amaro della
rivalsa. Una lirica civile potente,
come sostiene Aldo Nove nell'in-
troduzione a La rosa nel bicchiere,
che con il Canto dei nuovi emi-
gran ti del 1964 raggiungerà l'api-
ce della, sua espressione. Proprio
nell'introduzione a Sette piaghe

d'Italia, volume collettaneo in cui
apparve per la prima volta il Canto
dei nuovi emigranti, del testo si
legge che fu «tra i più spietati ed
ispirati inni civili dal '45 ad oggi».
Una protesta e una denuncia

che, a ben vedere, si manifestaro-
no nel giovane Costabile già nel

1939, prima dell'immi-
nente passaggio dal

neorealismo al
neovanguardi-
smo dei «No-
vissimi » di Al-
fredo Giulia-
ni e del
Gruppo '63
del secondo
dopoguerra.
Si pensi a
Vana attesa -
tra le più si-
gnificative
Poesie disperse

a cui ii volume
Rubbettino dedica

una consistente sezio-
ne - che viene data alle stam-

pe presso la tipografia Nuoci di Ni-
castro da un Costabile appena
quindicenne: «Da tempo che non
so, / come non sanno tutti alla mia
età, / a casa non ritorna / il babbo
amato, che la mamma sa / con tene-
re parole ravvivare» e più avanti
«Un mondo c'è tra noi; / tra padre e
figlio». Quell' «ottimo lettore della
contemporaneità» in grado di
«guardare alla gente e á luoghi
semplicemente raccontandoli» in-
tercettato da Luigi Tassoni in una
nota critica di pochi mesi fa, trova
compiutezza nell'origine di Costa-
bile, nell'analisi di quel seme «del
piangere» che segnò l'adolescenza
costabiliana: il dramma familiare,
quel mancato ritorno del padre dal
sapore pascoliano percepito in tut-
to il suo sofferto dolore, che diven-
ta, senza eccedere, dura amarezza
e «stigma psicologico dell'abban-
dono». Il verso muto di una tragi-
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cità filtrata da uno stile limpido,
una dizione già rapida ed epi-
grammatica, diverrà «spiazzante
per lingua e immagini» e familiare
solo ne La rosa nel bicchiere. Una
poesia di sguardi semplici in gra-
do di indagare e analizzare la com-
plessità e la tragicità di ciò che esi-
ste e di ciò che appare attraverso
pennellate chiare, veloci, scattan-
ti, dal linguaggio lineare e accessi-
bile.
La poesia di Costabile non si spe-

gne tra coloro che, da sempre, so-
no stati elevati a indiscussi baluar-
di della letteratura italiana. I suoi
versi non soccombono ad altri più
celebri, anzi risultano comple-
mentari alle grandi prove d'autore
novecentesche. In tal senso si pen-
si a un quadro comparatistico d'in-
sieme, libero da condizionamenti,
specie quelli legati alle etichette
«tutte terminanti con -ista» che Al-
do Nove definisce «vero e proprio
abbaglio storico».

Il 1950, anno di Via degli ulivi,
prima raccolta di Costabile pubbli-
cata per i «Quaderni di Ausonia»
che trovò i commenti positivi di
Vittorio Sereni e Giorgio Caproni,
è anche l'anno de La terra promes-
sa di Ungaretti e della battaglia
«combattuta ai confini del lin-
guaggio» di Andrea Zanzotto, de
La terra impareggiabile di Salva-
tore Quasimodo, La bufera e altro
di Eugenio Montale che, seppur
pubblicata diversi anni dopo rac-
coglie alcune poesie scritte in pre-
cedenza, o La capanna indiana di
Attilio Bertolucci che per la sua
forte introspezione lirica lo rendo-
no più vicino all'universo caloge-
riano. Lo stesso Aldo Nove, sem-
pre nell'introduzione a La rosa nel
bicchiere, non nasconderà il suo
apprezzamento verso Lorenzo Ca-
logero, oltre che Franco Costabile,
i «due grandi maestri» che hanno
saputo raccontare in modo diame-
tralmente opposto l'asprezza e la
meraviglia di «una terra arcaica
dominata da una natura ancora
selvaggia e ineffabile».
La rosa nel bicchiere del 1961, di

poco successiva aIl seme del pian-
gere di Giorgio Caproni e Opus
metricum di Edoardo Sanguineti e
dello stesso anno di Nel magma di
Mario Luzi e L'intelligenza col ne-
mico di Giovanni Giudici, arrivò
all'editore Ca,nesi grazie a Leonida
Repaci e lo portò alla vittoria del
Premio di Lentini.
Quella di Franco Costabile, a

conti fatti, è una poesia universale
perfettamente contestualizzata,
viva, reale; d'altro canto Costabile
non può essere considerato come
semplice poeta del Sud. Tra gli

esponenti più veri del '900 italia-
no, Costabile ha lasciato una trac-
cia chiara ed evidente della sua
poetica. Poeta ispirato, spinto da
un'incrollabile fedeltà a sé stesso,
sarebbe un errore accostarlo, co-
me per altri è stato fatto, a un movi-
mento letterario preciso dal mo-
mento che la vera essenza della
sua poesia risiede in una genuina
ispirazione, nell'urgenza di af-
frontare presente e passato, nella
premura di affidare temi come
l'esilio e l'abbandono alla poesia,
insieme a quella profonda e dram-
matica interiorità di un Sud-Mon-
do. In Costabile sembra muoversi
un ermetismo tutto meridionale,
inteso non come corrente mutevo-
le all'alternarsi delle mode, ma
"chiusura stilistica" di una poesia
della distanza e dell'attesa, della
storia e della tradizione. La stessa
asprezza presente nei primi versi
che rimarrà costante nelle poesie
successive, tanto prossima a quel-
la «fenomenologia dell'abbando-
no» tipica di molti autori novecen-
teschi.
Abbandono e "cose perdute" che

tornano prepotentemente in Res
amissa, raccolta postuma di Gior-
gio Caproni, uscita un anno dopo
la morte del poeta livornese e cura-
ta per Garzanti da Giorgio Agam-
ben, in cui si può leggere la poesia
Per Fra.nco Costabile, suicida.

«Si muore d'asfissia, / è noto, per
difetto / d'ossigeno. Lo si può an-
che, / e forse più dolorosamente, /
per mancanza d'affetto». Sono ver-
si che non lasciano spazio a inter-
pretazioni e respingono le opinio-
ni più autorevoli. Una risposta la-
pidaria alla tragedia più grande,
risposta che, al tempo stesso, è una
domanda per «difetto d'ossigeno»,
una richiesta per «mancanza d'af-
fetto».
Quella di Caproni diventa così

un'evidente presa di coscienza e
non di posizione, e proprio in quel
verso breve, rapido ed epigramma,-
tico, così esplicito ed efficace, si ri-
trova lo stile di Costabile, quella di
Sul modo di essere liberi quando
scrive: «Sedete / su una panchina /
a riflettere: / vita vecchiaia solitu-
dine. / Provate. / Provateci una vol-
ta» oppure nei più celebri «Un
arancio / il tuo cuore, / succo d'au-
rora. / Calabria, / rosa nel bicchie-
re».
Con Giorgio Caproni i punti di

contatto sono pressoché infiniti.
Dalla versificazione istantanea e
interrotta al gusto per le strofe so-
spese, fino al gioco chiaroscurale
tra ciò che è dicibile e ciò che resta
silenzioso. Un chiaro esempio lo si

vede ne Il seme del piangere, rac-
colta del 1959 del poeta livornese,
che si apre con un «Perch'io, che
nella notte abito solo, / anch'io di
notte, strusciando un cerino / sul
muro, accendo cauto una candela /
bianca nella mia mente»; in Via de-
gli Ulivi, invece, si legge «Nella tua
notte / io solo ti vedo / colma di luce.
/ Ai miei occhi / poveri di storia / si
rammenta, / il gioco a mosca cieca /
delle lucciole: /tu ed io nel sonno
degli ulivi». Ma anche l'Annina di
Caproni, madre del poeta che im-
magina di rivedere giovane, «leg-
gera», «capinera», «bianca e nera»,
contrapposta alla povera Lisetta
«caduta nel fiume» o «alla piccola
Valeria»; la tragica partenza di
Annina da un lato, la consapevo-
lezza di Costabile dall'al-
tra: «Tu sei partita.
Che pena ascolta-
re il fischio del
trenino alla
pianura».
Come il

Caproni di
Res amissa
e dei Versi-
coli quasi
ecologici
(1972) Co-
stabile gioca
con i lettori,
alterna il "noi"
e il "voi", lui stes-
so si fa lettore delle
cose perdute nel Can-
to dei nuovi emigranti, le
"cose di prima" che si affastellano,
si allontanano e si avvicinano, le
"cose dell'ora" che vengono licen-
ziate, a volte trascurate. In Qual-
cosa, poesia riprodotta come auto-
grafo manoscritto sul volume di
Traversetti dedicato all'amico pit-
tore Enotrio Pugliese, si avverte
un che di testamentario. C'è qual-
cosa che è più cose insieme: qual-
cosa di perduto, «da licenziare coi
libri, con le macchine, con le stelle
che aspettano», e qualcosa che »de-
ve invece ripetersi / rassomiglia-
re».
In Costabile si ravvisano stilemi

pasoliniani, i temi sociali e politici
di Repaci; secondo Nove »Dino
Campana e Franco Costabile erano
uniti dall'unica necessità di espri-
mere il proprio mondo interiore
come il trasognato, emarginato
Sandro Penna o il canto implicito e
dirompente di un Sud, quello di Al-
fonso Gatto».
E ancora Montale, Saba, Sbarba-

ro, la poesia civile, ricca di soffe-
renza e bellezza, di tradizione e
paesaggi naturali di Corrado Al-
varo. Ungaretti in Canto del 1932,
contenuta ne Il sentimento del
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tempo, scrisse della «crudele soli-
tudine / che in sé ciascuno scopre,
se ama, / ora tomba infinita, / da te
mi divide per sempre. / Cara, lonta-
na come in uno specchio». Costabi-
le raccontò di quello stesso spec-
chio in una strofa enigmatica,
quasi fosse un indovinello, co-
gliendone tutto l'accoramento e
«chiedendosi forse / a che serve nel
vicolo / guardarsi a un pezzo di
specchio».
In Via degli Ulivi la le-

zione ungarettiana è
già stata assimila-
ta, la solitudine
diventa quella
del «tempo»
che «ci pesa e
fa male»,
l'amore, in-
vece, è quello
così lontano
che «in que-
sto giorno sa-
pido di mor-
te» è necessa-
rio e sogna di es-

sere ritrovato. E
probabile però che

la poesia di Costabile si
ritrovi maggiormente, e non

a caso, proprio nelle «poesie di-
sperse» del 1916 di Ungaretti in
cui si legge «la malinconia mi ma-
cera il corpo dissanguato, mi dis-
sangua la poesia».
Da qui l'attualità di Franco Co-

stabile, una voce di viva protesta
che attraverso i suoi versi tonanti
di denuncia non solo ha indicato
chiaramente cos'è stato il Sud, ma
ha evidenziato ciò che, per certi
versi, accende tuttora la questione
meridionale. La sua poesia contro
il tempo resiste e resisterà ancora
a lungo e «noi dobbiamo deciderci /
con questo cuore troppo cantasto-
rie» ad ascoltarla dieci, cento, mil-
le volte.

Una poesia di sguardi semplici in grado di
indagare e analizzare la complessità e la tragicità

di ciò che esiste e di ciò che appare attraverso
pennellate chiare, veloci, scattanti, dal linguaggio

lineare e accessibile

I suoi versi hanno assunto col
tempo i toni della protesta, della
denuncia spietata di un
Mezzogiorno tramortito con
in bocca l'amaro della rivalsa
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Via &g., divtt
Per (1111'r .tir'rlttrl'i
1Or'ner•errto (r1l(1 piana
re1vs1v (li ulivi.
S(rrrrri()
dove si lera
lrirl'(1n7,i(ir dei ¡)l'(7rir111i;
dove l7tc(irl(r
non si f(1 nera
rrr(r 1'(1(•ill(r (li luna;
(lot'e i passi
(1t'rarir() tnerl2t)rle di solchi
r le dir(i di melograni;i;
dove ti piace dormire
e ti piace amare.
.Sono (¡11('sti gli orti,
i (()ll/irli per ricordarci.
\ (11(1 notte
i(, solo ti vedo
colma di luce,

i miei orchi
poveri (1i storia
Si rammenta
ilgioco (( r11(ls('(1 ('1('(•(1
delle lucciole;
111 ed io
nel solaio (h;1;li rilit'i.

Sotto: Franco Costabile (nel tondo a sinistra anche in primo piano). Nella
pergamena una delle sue poesie più famose dal titolo "La Via degli Ulivi" e
(nel tondo a destra) Giuseppe Ungaretti. In basso: la copertina de "La rosa
nel bicchiere", opera omnia di Costabile edita da Rubbettino

Fa.4N.

LA ROSA

NEI. BICCHIERE
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