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Pavese confinato
nella grecità

piena di Calabria
di Monica Ianzillotta
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È IN USCITA PER RUBBEITINO UNA NUOVA EDIZIONE DE II CARCERE, IL PRIMO

PAVESE CONFINATO
ROMANZO DELLO SCRITTORE OBBLIGATO DAL FASCISMO A VIVERE IN CALABRIA

DOVE miro È GRECITÀ
di MONICA LANZILLOTTA

p
avese giunge in Calabria,
come è noto, il 4 agosto
1935: ha 27 anni, si è lau-

reato da qualche anno e sta cer-
cando una stabilità lavorativa. È
il suo primo viaggio al Sud, ma
il suo percorso formativo era
stato segnato da due docenti che
con il suolo calabrese avevano
avuto stretti legami: Augusto
Monti, suo professore al liceo
Massimo D'Azeglio, che nel
1911 aveva insegnato al Liceo
Tommaso Campanella di Reg-
gio Calabria, collaborando con
l'Animi (Associazione nazionale
per gli Interessi morali ed eco-
nomici del Mezzogiorno d'Ita
lia,), e Letterio Di Francia, nativo
di Palmi in provincia di Reggio
Calabria, che aveva fatto parte
della sua seduta di laurea (il 20
giugno 1930 aveva discusso la
tesi intitolata Interpretazione
della poesia di Walt Whitman).
Dopo essersi laureato, Pavese
aveva insegnato nelle
scuole private di Torino, Bra,

Saluzzo e Vercelli e aveva cercato
di guadagnare con un secondo
mestiere, quello di saggista e
traduttore di letteratura anglo-
americana, contribuendo in mo-
do sostanziale a sprovincializza-
re la cultura italiana.

[...] Inoltre, prima di andare al
confino, Pavese, assieme a Giulio
Einaudi e Leone Ginzburg, ave-
va fondato nel 1933 l'Einaudi,
editrice che aveva acquisito una
sua identità dotandosi di una ri-
vista («La Cultura»), come era ac-
caduto poco tempo prima a La-
terza con «La Critica», e proprio i
suoi legami con l'Einaudi e la ri-
vista avevano determinato la

eonuanna, confino. [...] Nel
maggio 1934 Pavese era stato
nominato direttore responsabile
della «Cultura» (in realtà il diret-
tore effettivo era Arrigo Cajumi)
perché, per poter insegnare nel-
le scuole, si era iscritto, nel 1932,
«contro la sua coscienza» al Par-
tito nazionale fascista, era dun-
que "in regola". Il 15 maggio
1935 una nuova ondata di arre-
sti si era abbattuta sugli intellet-
tuali appartenenti al movimento
di Giustizia e Libertà e che colla-
boravano con «La Cultura», con-
siderata centro di aggregazione
dell'antifascismo cittadino: Piti-
grilli (nom de plume di Dino Se-
gre), che era la spia, aveva affer-
mato che «La Cultura» è «un ago
calamitato sul quale si raduna
tutta la limatura di ferro dell'an-
tifascismo culturale torinese».
Tra i duecento arrestati risulta-
va anche Pavese che era stato ri-
tenuto pericoloso perché diretto-
re della rivista e per favoreggia-
mento nella corrispondenza
clandestina, in quanto erano sta-
te trovate in casa della sorella
Maria (in via Lamarmora 35), do-
ve abitava, alcune lettere inviate
da Bruno Maffi, attivista di Giu-
stizia e Libertà, a Tina Pizzardo,
nota comunista che l'intellettua-
le piemontese frequentava e di
cui si era invaghito. Tradotto al-
le carceri Nuove di Torino, l'8
giugno 1935 era stato trasferito
al penitenziario di Regina Cogli
di Roma e condannato a tre anni
di confino, da scontare a Branca-
leone Calabro, ma il periodo sarà
più breve: dietro ripetute solleci-
tazioni di famigliari e amici, fa
domanda di grazia al Ministro
dell'Interno, ottenendo il condo-
no il 13 marzo 1936.

Il soggiorno di Pavese in Cala-

bria è forzato ma diventa una
tappa rilevante della sua biogra-
fia intellettuale. [.. .1 Pur turbato
dalla condizione di esiliato in
una terra diversa dalla terra-ma-
dre piemontese per paesaggio,
costumi e mentalità, dall'assen-
za di notizie dell'amata Tina Piz-
zardo («Se sapesse [Tina] che
morso da affamato, da squalo, da
cancro ha la lontananza», scrive
in una lettera) e dai problemi di
salute (soffre di asma), sin
dall'inizio si accosta a Brancaleo-
ne senza pregiudizi, senza alcu-
na concessione ai topoi, specie a
quelli negativi: quello di Pavese
«è proprio lo sguardo libero, soli-
tario, disincantato di chi non de-
ve dimostrare per forza qualco-
sa» e che «mostra una Calabria
inedita, una Calabria depurata
da tutte le immagini negative e
positive che su di essa si erano
addensate. Anche se Pavese co-
glie gli aspetti mitici di questa
terra, non ne crea una nuova mi-
tologia» (Teti).
Pavese a Brancaleone passa il

tempo a leggere (chiede alla so-
rella Maria e agli amici di inviar-
gli libri e i suoi interessi sono
quelli di un intellettuale eccletti-
co, che coltiva contemporanea-
mente lo studio di lingue e cultu-
re anche molto lontane tra loro),
a scrivere, a tradurre e a medita-
re sul suo mestiere di scrittore
nella «cameretta mobiliata piena
di scarafaggi e che quando piove
[...] si allaga», abitazione presa
in affitto »per 45 L.» e collocata
sotto il livello della strada, di
fronte al mare, che inizialmente
percepisce come estraneo: affer-
ma insistentemente, nelle prime
lettere da Brancaleone, che «il
mare è una grande vaccata»,
«Del mare ho fatto la mia sputac-
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chiera» . Lo Jonio infatti è assai
diverso dai mari finzionali e reali
che aveva celebrato in prose e li-
riche scritte prima del confino: il
mare malese (conosciuto leggen-
do Salgari), quello del Sud (im-
mortalato da Melville) e quello li-
gure.

[...] Il mare di Brancaleone re-
cupera il suo fascino (diventa
«quello di Ulisse») grazie ai clas-
sici greci che legge e traduce al
confino. Negli anni del liceo e
dell'università il giovane Pavese
aveva tradotto numerosi compo-
nimenti sia da lingue antiche
(greco e latino) sia da quelle mo-
derne (francese, tedesco e ingle-
se) e nella terra di confino collo-
cata in Magna Grecia si immerge
soprattutto nei classici greci, fa-
cendosi mandare da Torino i te-
sti per affrontare il lavoro di tra-
duzione [.. ,]. Ed è proprio nella
letteratura greca che trova solu-
zioni formali per la scrittura
creativa [...1. Per Pavese l'infan-
zia ("la prima volta") è fondativa
dell'essere e le sue trame ruotano
tutte intorno all'indagine cono-
scitiva che porta progressiva-
mente il personaggio a ricono-
scere il destino tracciato nell'in-
fanzia: Dioniso rappresenta il
caos indifferenziato dell'infan-
zia perché nel dio convivono i
contrari e i generi (è al tempo
stesso dio, uomo, donna, anima-
le, pianta ecc.), Edipo, quello im-
mortalato nell'Edipo re di Sofo-
cle e tradotto a Brancaleone,
l'adultità, perché nella tragedia
greca è narrata una vicenda che
ha i suoi tratti decisivi nella sto-
ria di un "trovatello" che diventa
re e che, indagando sull'omici-
dio di Laio, scopre non solo di es-
sere proprio lui il suo assasino,
ma anche di essere stato condan-
nato a ucciderlo e a sposare la
madre Giocasta da un mostruo-
so destino [...].
A Brancaleone, immerso nei

classici greci, Pavese tinge gra-
dualmente di grecità tutto quel-
lo che lo circonda: usi e costumi
(dalle anfore portate «in biblico
sulla testa» all'uso del braciere,
ai pastori che fanno, in prossi-
mità del Natale, davanti la porta
della sua stanza, «un concertino
di cornamuse, pifferi, ciaramel-
le e triangoli»), il paesaggio
(scrive per esempio: «E dato che
il passato greco si presenta at-
tualmente come rovina sterile -
una Colonna spezzata, un fram-
mento di poesia, un appellativo
senza significato - niente è più
greco di queste regioni abbando-
nate. I colori della campagna so-

no greci. Rocce gialle o rosse,
verdechiaro di fichidindia e aga-
vi, rosa di leandri e gerani, a fa-
sci dapertutto, nei campi e lungo
la ferrata, e colline spelacchiate
brunoliva»), gli ospitali abitanti
(nella molto citata «lettera della
serenità», scritta alla sorella Ma-
ria il 27 dicembre 1935, annota:
«La gente di questi paesi è di un
tatto e di una cortesia che hanno
una sola spiegazione: qui una
volta la civiltà era greca. Persino
le donne che, a vedermi disteso
in un campo come un morto, di-
cono "Este ù confinatu", lo fan-
no con una tale cadenza ellenica
che io mi immagino di essere Ibi-
co e sono bell'e contento») e so-
prattutto scopre il fascino greco
del mare di Brancaleone, a cui
inizia a dare un posto rilevante
nella sua poetica e nella sua ope-
ra.

[...1 La terra del con fino costi-
tuisce una tappa molto signifi-
cativa della parabola pavesiana
perché l'intellettuale piemonte-
se inizia il Mestiere di vivere (il
Secretum inizia il 6 ottobre, due
giorni dopo il suo arrivo a Bran-
caleone) e esordisce come poeta,
pubblicando con Solaria Lavora-
re stanca. Il canzoniere costitui-
sce il punto d'approdo del lungo
periodo di tirocinio poetico e rap-
presenta il suo sostanziale di-
stanziamento dalla poesia degli
anni Trenta e dalla politica fasci-
sta. [...] .
Negli anni successivi al confi-

no si dedicherà quasi esclusiva-
mente alla narrativa, compo-
nendo, dal 1936 al 1941, nume-
rosi racconti, che saranno pub-
blicati postumi, in alcuni dei
quali traspone l'esperienza vis-
suta a Brancaleone (ossia Terra
d'esilio, L'intruso, Carogne e La
zingara), e ben quattro romanzi.
Il carcere, Paesi tuoi, La bella
estate e La spiaggia. Il passag-
gio dall'adolescenza alla maturi-
tà, dall'estate all'inverno, che è
tema centrale della sua poetica,
viene elaborato, dopo Lavorare
stanca, per la prima volta in for-
ma narrativa lunga nel Carcere,
che inizialmente ha come titolo
Memorie di due stagioni. Il ro-
manzo, composto tra il 27 no-
vembre 1938 e il 16 aprile 1939,
verrà pubblicato dieci anni dopo
(nel 1948) in Prima che il gallo
canti, assieme alla Casa in colli-
na, scelta dettata dal fatto che i
due romanzi sono a sfondo auto-
biografico: riflettono infatti ri-
spettivamente l'esperienza del
confino durante il periodo del
Fascismo a Brancaleone Calabro

e il ritiro a Serralunga di Crea,
nel Monferrato, durante il perio-
do della lotta partigiana. Il ditti-
co, come è stato affermato dallo
stesso Pavese in un appunto del
Mestiere di vivere datato 17 no-
vembre 1949, costituisce poi
una vera e propria saga con Il
compagno e la Luna e i falò, per-
ché i quattro romanzi abbraccia-
no il periodo storico che va dal
fascimo alla post-Resistenza. Il
titolo del dittico annuncia la ca-
ratteristica che accomuna i pro-
tagonisti dei due romanzi, Stefa-
no e Corrado: l'incapacità di im-
pegnarsi attivamente a livello
politico e a livello sentimentale,
incapacità che costituisce il ro-
vescio della medaglia della lette-
ratura engagée fiorita nel Dopo-
guerra (il gallo del titolo allude
al tradimento evangelico e al
cammino penitenziale di Cristo).
I due protagonisti scoprono di
essere condannati a un destino
di solitudine, all'impossibilità di
costruire un rapporto tra sé e gli
altri, che mina la possibilità di
impegnarsi attivamente: il car-
cere, dunque, restituisce la con-
dizione di "uomo solo". La trama
del Carcere è povera di fatti ed è
tutta tesa a mostrare come Stefa-
no, l'ingegnere settentrionale
condannato a scontare il confino
in un paese del Sud, passi
dall'adolescenza alla maturità. Il
protagonista nella prima stagio-
ne estiva sta a contatto con uo-
mini-caproni e donne caprigne,
immersi in una terra rossastra,
arsa dal sole e dominata da pian-
te dionisiache, ma quando so-
praggiunge l'inverno inizia il
suo cammino penitenziale con la
rinuncia: «Non c'è destino, ma
soltanto dei limiti. La sorte peg-
giore è subirli. Bisogna invece
rinunciare», afferma.

[.. .1 La seconda stagione, quel-
la invernale, consiste nella capa-
cità di imparare a stare soli (co-
me nella cella del carcere) e la
piena accettazione del carcere ha
come approdo la «disappetenza»
più che la «rinuncia». Il passag-
gio dalla stagione estiva dell'in-
fanzia a quella invernale della
maturità non è rigenerante per-
ché l'inverno, per Pavese, non è
la stagione della felicità, ma
quella dell'accettazione dei limi-
ti.
Pavese ritorna a Torino il 19

marzo 1936 e precipita nella
buia depressione quando viene a
sapere che l'amata Tina Pizzar-
do ha intenzione di sposare l'in-
gegnere polacco Henek Rieser
(il matrimonio sarà celebrato il
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19 aprile 1938). Nella capitale
piemontese per mantenersi eco-
nomicamente riprende a colla-
borare con la neonata editrice
Einaudi, insegna nelle scuole e
dà lezioni private. Uno dei suoi
allievi è, nel 1936, il calabrese
Paolo Cinanni, che è anche suo
vicino di casa (abita in via La-
marmora 20): il giovane, trasfe-
ritosi dalla Calabria a Torino,
era stato costretto a lasciare la
scuola e a mettersi a lavorare per
aiutare la famiglia ma, non vo-
lendo rinunciare agli studi, si fa
preparare a sostenere gli esami
di maturità classica. Pavese at-
tribuirà molti tratti di questo
giovane a Pablo, il protagonista
del Compagno, romanzo che fa
parte della saga cominciata con
Il carcere, ispirato alle vicende
vissute nella terra d'esilio.
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Dentroi pensieri dell'autore

«Qui hanno tatto e cortesia, si vede che era Grecia»

E
in uscita per Rubbettino una nuo-
va edizione de 11 carcere, il primo
romanzo di Cesare Pavese, con

un'introduzione di Monica Lanzillotta
ricca di inedite e originali chiavi d'acces-
so.
Dato alle stampe per la prima volta nel

1948, a dieci anni dalla stesura, apparve
nel celebre volume Prima che il gallo canti
insieme all'altro racconto lungo "La casa
in collina". Il romanzo racconta, trasfigu-
rata, l'esperienza autobiografica dell'au-
tore piemontese confinato politico a Bran-
caleone, in Calabria, a metà degli anni
Trenta. Un'esperienza e un luogo intrisi di
grecità, da considerare fondativi per la
poetica di Pavese sia per il disvegliarsi

del "mito", sia per la svolta creativa nel
passaggio dalla poesia alla prosa, sia per
il palesarsi di certi temi che rimarranno
centrali nell'opera letteraria successiva.
Attraverso lo studio di Monica Lanzil-

lotta, tra le più note studiose di Pavese, è
possibile riscoprire uno scrittore nei suoi
tratti più intimi e singolari. Dall'uomo ab-
bandonato in una terra "selvaggia" e "ste-
rile" che in quel mar Jonio non riesce a ri-
trovare gli oceani finzionali di Melville o
Salgari e le loro emozionanti avventure,
fino al riconoscimento di una grecità viva,
costantemente alimentata dalla lettura
dei classici. "Niente è più greco di queste
regioni. I colori della campagna sono gre-
ci. La gente di questi paesi è di un tatto e di

una cortesia che hanno una sola spiega-
zione: qui una volta la civiltà era greca"
così scriverà nella "lettera della serenità"
alla sorella Maria il 27 dicembre del 1935.
L'anno della stesura de I1 carcere è il mo-
mento della sua piena maturazione,
dell'adultità. Per Pavese è la stagione che
coincide con la perdita della giovinezza, la
stessa che fa dire a Stefano, protagonista
e suo alter ego narrativo: "Ogni dolcezza,
ogni contatto, ogni abbandono, andava
serrato nel cuore come in un carcere e di-
sciplinato come un vizio. Più nulla doveva
dipendere dall'esterno: né le cose né gli al-
tri dovevano potere più nulla".
Anticipiamo per i lettori di «Mimi», am-

pi stralci dell'introduzione.
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