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L'OSSERVATORE ROMANO

Quel che resta nel tempo

«La fortuna del Greco» di Vincenzo Reale, storia di risposte non date

di SiLvia GUSMANO

] nonno era cresciuto li, In un

I mondo preistorico dove 1 mari si

<< trasformavano ma tutto obbediva

alla legge spietata della irreperibilita. Il

tempo era vasto e immobile come quelle

montagne, fitto di boschi e inviolabile. E
il nonno lo sapeva».

Antonio il Greco — protagonista del ro-
manzo di Vincenzo Reale La fortuna del Gre-
co (Soveria Mannelli, Rubbettino, 2023,
euro 16, pagine 172) — viene da Carafa
Nuova, paesino (immaginario) incastonato
nel cuore del’Aspromonte, divenuto nel
tempo una localita fantasma. Tutti parlano
della sua fortuna: ¢ sopravvissuto alla fa-
me, all’emigrazione, al bombardamento di
Napoli del 3 settembre 1943, a un durissi-
mo scontro a fuoco tra Alleati e soldati te-
deschi durante la Seconda guerra mondia-
le, a una caduta di sette metri in monta-
gna, a una faida sanguinosa tra pacsani.

Ma Antonio ¢ sopravvissuto anche alle
follie del suo amatissimo cugino, Antonio
11 Tozzolo, o almeno cosi credono tutti
(«Oggi, quando parlano del nonno, dico-
no tutti che la fortuna del Greco ¢é stata la-
sciare Carafa Nuova e quel disgraziato di
cugino chiamato Tozzolo»). Invece per il
protagonista del romanzo, il cugino — una
sorta di alter ¢go — ¢ I'indimenticabile com-
pagno di mille avventure. Antonio il Gre-
co lo ha sempre guardato cosi e cosi con-
tinua a guardarlo tra ammirazione e diver-
timento, poiché ¢ capace di fare quello che
lui non sarebbe mal nemmeno riuscito a
imlpaginare.

E proprio il Tozzolo a introdurre nel
romanzo — duro, tragico, violento — una
nota quasi picaresca. Insieme i due attra-
versano 1 fatti (per lo pit) drammatici e
dolorosi delle loro vite con leggerezza,
spavalderia e colorata incoscienza. Nel
racconto del Greco a suo nipote, il Tozzo-
lo diventa una figura mitica e invulnerabi-
le.

Unendo tenacia, fatalismo e dignita, il
Greco — che deve il suo soprannome alla

somiglianza con uno dei Bronzi di Riace,
«quello con un occhio solo, il vecchio
guerriero» — ¢ dunque un sopravvissuto di
quel secolo difficile che ¢ stato il Novecen-
to. Suo nipote lo osserva, lo ascolta e poi
lo racconta, immortalando sulla carta un
uomo che ha visto tutto cambiare e franare
attorno a sé, ma riuscendo comunque a
non esserne travolto.

La caratteristica del romanzo ¢ dunque
quella di mescolare diversi piani: pur radi-
cata nella Storia, la vicenda del Greco —
popolata anche di spiriti e fantasmi — ¢
come immersa in un tempo ancestrale,
fondato sulla contrapposizione tra buio e
luce, tra uomini e donne. Sempre un passo
indietro queste ultime, sebbene comunque
temute per la loro connessione con la ma-
gia ¢ il soprannaturale, come Coletta, la
madre del Greco, che parla con 1l marito
defunto e ha con santa Brigida l'intimita
di una vecchia amica. Come sua cognata
Teresa, detta la Sanpaulara perché ¢ nata la
notte dei santi Pietro e Paolo, che ha l'in-
nata capacita di domare i serpenti, tanto
da averne addomesticato uno che custodi-
sce tra i1 seni; come sua figlia Marina che
sa togliere il malocchio. Dall’altra parte gli
uomini, pragmatici, violenti spesso al pun-
to da diventare brutali, spietati; gli uomini
che vanno in guerra, che uccidono e ven-
gono uccisi nelle faide, che si fanno giusti-
zla da soll.

Un tempo duro, cattivo, astorico, in cui
la sola cosa che conta davvero ¢ sopravvi-
vere, «ognuno a modo suo» («Sull’Aspro-
monte ¢ dovunque il tempo si mostrasse
soltanto per decretare la fine delle genera-
zionl, la violenza e la beffa coesistevano,
cosi come il senso d’onore ¢ la lascivia»).

Il Greco c1 prova. Sbaglia anche, ma ci
prova («Niente ¢ peggio che partire con il
dubbio di aver sbagliato qualcosa [...]. Ma
tra una stazione ¢ P'altra il nonno senti [...]
crescere nel petto 'impressione di star fa-
cendo quello che doveva fare»). Il Greco
si dedica alla sola cosa che sembra capace
di restare nel tempo — edificare, mattone
su mattone. «Noi costruiamo case (...).
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Vuol dire che costruiamo il futuro. (...) é
la nostra speranza. Costruire ¢ sperare».
Eppure Tatto di costruire nel mondo del
Greco ¢ intimamente legato al non finito,
in una sorta di moto perpetuo. Nemmeno
lui, muratore espertissimo, finira la sua di-
mora — non perché non possa o non rie-
sca, ma perché non vuole. La storia del
nonno ¢ cosi anche la storia di tante rispo-
ste non date.

Immerso in un tempo ancestrale,
il nonno del protagonista ha visto
tutto franare attorno a sé,

riuscendo a non esserne travolto
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