
«La fortuna dei

uel che resta nel tempo
Greco» di Vincenzo Reale, storia di risposte non date

somiglianza con uno dei Bronzi di Riace,
«quello con un occhio solo, il vecchio
guerriero» — è dunque un sopravvissuto di
quel secolo difficile che è stato il Novecen-
to. Suo nipote lo osserva, lo ascolta e poi
lo racconta, immortalando sulla carta un
uomo che ha visto tutto cambiare e franare
attorno a sé, ma riuscendo comunque a
non esserne travolto.
La caratteristica del romanzo è dunque

quella di mescolare diversi piani: pur radi-
cata nella Storia, la vicenda del Greco —
popolata anche di spiriti e fantasmi — è
come immersa in un tempo ancestrale,
fondato sulla contrapposizione tra buio e
luce, tra uomini e donne. Sempre un passo
indietro queste ultime, sebbene comunque
temute per la loro connessione con la ma-
gia e il soprannaturale, come Coletta, la
madre del Greco, che parla con il marito
defunto e ha con santa Brigida l'intimità
di una vecchia amica. Come sua cognata
Teresa, detta la Sanpaulara perché è nata la
notte dei santi Pietro e Paolo, che ha l'in-
nata capacità di domare i serpenti, tanto
da averne addomesticato uno che custodi-
sce tra i seni; come sua figlia Marina che
sa togliere il malocchio. Dall'altra parte gli
uomini, pragmatici, violenti spesso al pun-
to da diventare brutali, spietati; gli uomini
che vanno in guerra, che uccidono e ven-
gono uccisi nelle faide, che si fanno giusti-
zia da soli.
Un tempo duro, cattivo, astorico, in cui

la sola cosa che conta davvero è sopravvi-
vere, «ognuno a modo suo» («Sull'Aspro-
monte e dovunque il tempo si mostrasse
soltanto per decretare la fine delle genera-
zioni, la violenza e la beffa coesistevano,
così come il senso d'onore e la lascivia»).

Il Greco ci prova. Sbaglia anche, ma ci
prova («Niente è peggio che partire con il
dubbio di aver sbagliato qualcosa [...]. Ma
tra una stazione e l'altra il nonno sentì [...]
crescere nel petto l'impressione di star fa-
cendo quello che doveva fare»). Il Greco
si dedica alla sola cosa che sembra capace
di restare nel tempo — edificare, mattone
su mattone. «Noi costruiamo case (...).

di SILVIA GUSMANO

l nonno era cresciuto lì, in un
mondo preistorico dove i mari si
trasformavano ma tutto obbediva

alla legge spietata della irreperibilità. Il
tempo era vasto e immobile come quelle
montagne, fitto di boschi e inviolabile. E
il nonno lo sapeva».

Antonio il Greco — protagonista del ro-
manzo di Vincenzo Reale La fortuna del Gre-
co (Soveria Mannelli, Rubbettino, 2023,
euro 16, pagine 172) — viene da Carafa
Nuova, paesino (immaginario) incastonato
nel cuore dell'Aspromonte, divenuto nel
tempo una località fantasma. Tutti parlano
della sua fortuna: è sopravvissuto alla fa-
me, all'emigrazione, al bombardamento di
Napoli del 3 settembre 1943, a un durissi-
mo scontro a fuoco tra Alleati e soldati te-
deschi durante la Seconda guerra mondia-
le, a una caduta di sette metri in monta-
gna, a una faida sanguinosa tra paesani.
Ma Antonio è sopravvissuto anche alle

follie del suo amatissimo cugino, Antonio
il Tòzzolo, o almeno così credono tutti
(«Oggi, quando parlano del nonno, dico-
no tutti che la fortuna del Greco è stata la-
sciare Carafa Nuova e quel disgraziato di
cugino chiamato Tòzzolo»). Invece per il
protagonista del romanzo, il cugino — una
sorta di alter ego — è l'indimenticabile com-
pagno di mille avventure. Antonio il Gre-
co lo ha sempre guardato così e così con-
tinua a guardarlo tra ammirazione e diver-
timento, poiché è capace di fare quello che
lui non sarebbe mai nemmeno riuscito a
immaginare.
E proprio il Tòzzolo a introdurre nel

romanzo — duro, tragico, violento — una
nota quasi picaresca. Insieme i due attra-
versano i fatti (per lo più) drammatici e
dolorosi delle loro vite con leggerezza,
spavalderia e colorata incoscienza. Nel
racconto del Greco a suo nipote, il Tòzzo-
lo diventa una figura mitica e invulnerabi-
le.
Unendo tenacia, fatalismo e dignità, il

Greco — che deve il suo soprannome alla
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Vuol dire che costruiamo il futuro. (...) è
la nostra speranza. Costruire è sperare».
Eppure l'atto di costruire nel mondo del
Greco è intimamente legato al non finito,
in una sorta di moto perpetuo. Nemmeno
lui, muratore espertissimo, finirà la sua di-
mora — non perché non possa o non rie-
sca, ma perché non vuole. La storia del
nonno è così anche la storia di tante rispo-
ste non date.

Immerso in un tempo ancestrale,

il nonno del protagonista ha visto

tutto Franare attorno a sé,

riuscendo a non esserne travolto
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