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Lettera ai giovani
di Eugenio Montale
«I giovani di oggi tendono a intruppar-
si, a vivere in gruppo. Pare che abbia-
no smarrito il senso della loro identità
personale». Ê l'incipit di una lettera
inedita del 1975 di Eugenio Montale
contenuta nel libro di Ennio Cavalli
(pubblicato da Rubbettino). Sembra
scritta oggi.

LA LETTERA INEDITA DI MONTALE

«I ventenni di oggi hanno smarrito l'identità»
a pagina 26

Nel libro di Cavalli dedicato agli incontri della sua carriera c'è
Il nuovo libro di Ennio Cavalli «Ci dice tutto il no-
stro inviato. Un secolo di rivolgimenti e altre minu-
zie» edito da Rubbettino (pp. 226, € 18), contiene
anche una lettera inedita di Eugenio Montale. Ca-
valli, giornalista e poeta, racconta dettagliatamen-
te il suo incontro con Montale avvenuto all'inizio
del 1975. Il poeta si sofferma a lungo sui giovani
che considerava «un'invenzione moderna». Dopo

ENNIO CAVALLI

ugenio Montale era nato
a Genova nel 1896 e vive-
va a Milano, in via Bigli,
non lontano dall'abitazio-

ne di Riccardo Bacchelli, a due passi
dalla Casa museo Manzoni di via Moro-
ne, sede del Centro nazionale di studi
manzoniani. La stretta e tortuosa via
Bigli fa sembrare imponenti i palazzi
che vi si affacciano. Finestre inginoc-
chiate di gusto liberty, fiori sui davanza-
li, l'invidiabile possibilità di raggiunge-
re a piedi il Duomo o via Monte Napo-
leone, Brera e il Teatro alla Scala.
Andai a trovarlo all'inizio del 1975.

Avrebbe vinto il Nobel quello stesso an-
no. Sull'elenco telefonico c'era scritto:
"Eugenio Montale, giornalista, via Bigli
15". Apre la porta Gina, la governante
affabilmente immortalata nella raccol-
ta Diario del '71 e del '72. Mi fa accomo-
dare in salotto. Due poltroncine rico-
perte di seta verde, due di color bor-
deaux, un divanetto, moquette noccio-
la. Pile di libri in un angolo.
In evidenza Essere e dire dell'amico

Mario Guidotti. Sarà felice di sapere
che il suo saggio è in cima al mucchio.
In cornice la celebre foto in cui Monta-
le di profilo e l'occhio severo di un'upu-
pa impagliata si indagano a vicenda.

una missiva del Nobel sui giovani che sembra scritta adesso
la pubblicazione dell'intervista, Montale invia una
lettera a Cavalli.
Sono tanti i grandi personaggi che l'autore incon-

tra durante la sua lunga carriera di inviato radiofo-
nico e di cui racconta nel libro: da Lady Diana alla
Lollobrigida, da Whitney Houston ad Aldo Palazze-
schi, da David Bowie a Riccardo Bacchelli, da Günt-
er Grass a Barack Obama e molti altri. Per conces-
sione di Rubbettino, pubblichiamo l'estratto del li-
bro dedicato a Montale e la lettera inedita.

Alle pareti alcuni De Pisis e una Pesca
alla tratta di schietto sapore ligure,
opera del padrone di casa. Sbircio oltre
la parete.
E acquattato nel vano accanto, nervo-

so come un attore dietro le quinte, in
attesa di entrare in scena. Non si è ac-
corto che l'ho visto. Sguscia fuori all'im-
provviso, piccolo, smagrito, un poco
tremante. Si siede in poltrona e accen-
de una sigaretta. Pantofole di pelle luci-
da, pullover scuro, pantaloni a quadret-
tini, i capelli bianchi, quel tic che gli
gonfia le gote. Stringe gli occhi chiari a
causa dell'insonnia che lo tormenta. Si
scusa in anticipo: è molto stanco e ha
mal di denti. Gina, intanto, ripete al te-
lefono che il signore non c'è. Sono sem-
pre più rari i momenti brillanti, gli scat-
ti di umore grottesco tipici del suo con-
versare. Salvo che non lo si stuzzichi in
fatto di musica.
Nel rievocare i primi passi come can-

tante lirico, abbassa la guardia: «Ci vo-
gliono genialità ed esteriorità congiun-
te, sensibilità e frivolezza per riuscire a
sormontare il lato ridicolo del trucco,
del pubblico, applausi e fischi, claque,
agenti teatrali. E un mestiere con lati
spaventosi. E io non avevo il sistema
nervoso adatto per calcare le scene».

Dopo avere accennato ai suoi studi
da baritono e alla lunga esperienza di
critico musicale, scivola nel tono legge-
ro. Conosce di nome molti parolieri di
grido. «Quello che scrive le canzoni di
Gianni Morandi, ad esempio... Migliac-
ci! Pare sia il più importante poeta italia-
no...». Montale trovava sproporzionata
l'importanza data ai giovani, la defini-
va "un'invenzione moderna".
Erano ancora gli armi della contesta-

zione, ardimentosi e sovraesposti. Cer-
te pretese uscivano dagli argini, come il
diciotto politico all'Università. Insiste-
va: «Oggi 116 gli studenti potrebbero
impadronirsi del governo. Per fortuna
non lo fanno. Sarebbe un caos ancora
peggiore». In data 7 marzo 1975, a inter-
vista già pubblicata sulla rivista «Vi-
deo», Montale mi invia una lettera, fino-
ra inedita, con alcune osservazioni ag-
giuntive: «I ventenni di oggi pare che
abbiano smarrito il senso della loro
identità personale... Tendono a intrup-
parsi, a vivere in gruppo. Non tutti, cer-
to. I ventenni di cinquant'anni fa erano
più solitari, più portati agli studi, più
disinteressati in tutti i sensi... Con mol-
te eccezioni».
Poi il chiaroscuro di questo finale:

«Io a vent'anni non ero felice, ma nem-
meno troppo infelice. Tale sono oggi».
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RIFLESSIONI
SULLA GIOVENTÙ

Nell'intervista
rilasciata a Cavalli
Montale dice: «I giovani
sono un'invenzione
moderna», poi gli manda
la seguente lettera:
«I ventenni
di oggi
pare che abbiano
smarrito
il senso della loro
identità personale...
Tendono a intrupparsi,
a vivere in gruppo.
Non tutti, certo.
I ventenni
di cinquant'anni fa
erano più solitari
più portati agli studi,
più disinteressati
in tutti i sensi...
Con molte eccezioni.
Io a vent'anni
non ero felice,
ma nemmeno
troppo infelice...
Tale sono oggi»

LA CONTESTAZIONE
E IL DICIOTTO POLITICO

«Oggi 116 studenti
potrebbero
impadronirsi
del governo
Per fortuna non lo fanno.
Sarebbe un caos
ancora peggiore»

CI DICE TUTTO
IL NOSTRO INVIATO
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Così parlò il Papa gr
«Troppa frociaggine» F `:

LI 1Ïtri INd'i. rud nIgf..1r13,.

al centenni di oggi hanno smarrir, l'idendiùi»
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Il poeta premio Nobel Eugenio Montale (Genova, 1896-Milano, 1981). Sopra, la copertina del libro di
Ennio Cavalli «Ci dice tutto il nostro inviato. Un secolo di rivolgimenti e altre minuzie» (Rubbettino) e, a
destra, la lettera inedita che il Nobel ha mandato all'autore del libro dopo un'intervista realizzata nella
casa milanese di via Bigli nel 1975, poco prima che venisse insignito del prestigioso premio(Afp)
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