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iamo da tempo nella "età dell'ansia" preconizza-
ta dal poeta W.H. Auden nel suo poemetto omo-
nimo. E la poesia attuale ne è in molti casi docu-

mento. Scritto tra le due guerre, in anni di promesse
ideologiche comuniste e nazionalsocialiste che garan-
tivano le "magnifiche sorti progressive" e un paradiso
in terra, il poemetto di Auden vedeva nella mancata
felicità promessa la causa saliente dell'ansia diffusa.
In effetti, se ti promettono la felicità e questa non ar-
riva cresce la ricerca della causa della infelicità, gene-
rando a tutti i livelli una diffusa ansia. Si aggiungano
100 annidi consumismo feroce (se compri questo sei
più felice?) e avete un ritratto di Occidente. Aggiunge-
te la rimozione di Dio e della morte, che però non ces-
sano di lasciare segni, ombre e presagi nella vita di
chiunque, e avrete il mix da cui nasce la poesia dell'età
dell'ansia che sta occupando una parte cospicua del-
la editoria di genere. Si va dalla lunga ansia gestita con
amara ironia da Vivian Lamarque o da Beatrice Zer-
bini, alla consolazione di poesia che parafrasa il sacro
come in Mariangela Gualtieri, a composizioni di poe-
ti come Franco Armino o l'ultimo bruciante sincero
libro di Andrea Di Consoli, solo per citarne alcuni. Di-
versissimi tra loro, si badi, ma accomunati da una cer-
ta necessità di fare i conti come una sorta di ansia per-
sonale o collettiva, rispetto a cui la poesia si pone co-
me condivisione e unguento, ma quasi rinunciando
d'essere via ad altro, alla visione, alla ricerca dei segre-
ti, al viaggio in una ferita che non sia solo psichica o
sentimentale ma ontologica ed esistenziale. In due pa-
role: scandalo profondo. E così, tranne che nel caso tra
i citati di Di Consoli, vive in molti testi un che di dol-
ciastro, di educazione affettiva e persino di civica edu-
cazione, che li rende adatti alle occasionimainstream,
ma privi di quel sale e di quella devianza che il lin-
guaggio e dunque la conoscenza cercano nella visio-
ne dei poeti. Consolatoria più che scandalosa. E poe-
sia e arte certo consolatorie lo sono sempre state, spe-
cie per chi non vive altri tipi di consolazione profon-
da al gioioso disastro di vivere e amare. Merda la poe-
sia, diceva invece il "mistico allo stato selvaggio" Rim-
baud, e Dante non cercava certo "l'ultima salute" nel-
la poesia. Nemmeno in questa spesso parareligiosa,
parasacerdotale, sacra ma senza trascendenza, atten-

Riprendere il viaggio
nel segno del proprio destino,
allontanando i cantori
del vivere prigionieri
dell'infelicità

ta a non urtare i dettami del politically correct, accol-
ta sì e cittadina, ma cittadina di questo mondo educa-
to e feroce, retorico e senza demoni, senza abissi, at-
tentissimo alla salute ma non all'ultima salute.
Tra queste voci dell'età dell'ansia colpisce per sinceri-
tà e per scrittura priva di docliastra condiscendenza
quella di Di Consoli, poeta e narratore di vaglia, auto-
re per Rubettino di Dimenticami dopodomani libro
nato per insistenza di un amico scrittore che firma la
bella prefazione, Mario Desiati. Leggo e apprezzo Di
Consoli fin dal suo primo libro di versi Discoteca, del
2003. L'elegia per prose poetiche che Di Consoli ci re-
gala, toccando città secondarie di notte, fughe in ho-
tel da solo, ricordi, incontri con anziani latinisti o re-
gisti, struggimento perifigli, ansie nel sonno, vigori af-
famati o stremati per le femmine, ritratti e riflessioni
politiche è l'elegia di un uomo solo che ammette di non
rimpiangere la felicità, ma qualcuno con cui condivi-
dere l'infelicità. Qui sta il punto di fuoco del libro. Per-
ché infatti condividere l'infelicità? Per buttarsela ad-
dosso l'un l'altro? Per impietosirsi di sé fino all'esibi-
zionismo? Per avere uno specchio consolatorio? Per-
ché l'altro sia un ansiolitico? O piuttosto, per non la-
sciare l'ultima parola all'ansia e alla infelicità persona-
le, insomma per alzare, come si fa con la poesia, un'on-
da che rompa il perimetro dell'io e per aprirsi all'an-
dare di un fiume. Sì di un fiume che torbido e colmo
di detriti però anela al mare. La prima raccolta del gio-
vane Luzi, esperto dell'ansia di "durare oltre quest'at-
timo" si chiamava nel ̀35 La barca. E si sa, il contrario
dell'ansia non è il coraggio, ma la rottura della stasi, il
riaccendersi del senso del destino, del viaggio. E sen-
za amici non si fa. Forse non a caso uno dei primi poe-
ti italiani (e universali) Francesco d'Assisi non usava il
termine felicità, ma invitava i suoi amici a scoprire la
"letizia" che indica un atteggiamento non di astratta e
impossibile felicità (che semmai sarà in Paradiso) ben-
sì di positività e fertilità nel viaggio terreno. Se l'ansia
è una delle attuali caratteristiche primarie a cui tanti
poeti danno meglio o peggio voce, occorre forse fare
attenzione a una poesia del dolore e della letizia, del-
lo scandalo e della visione. Sono elementi che la poe-
sia sincera e quasi violentemente carica di pathos di
Di Consoli tocca, e che trovano espressione anche in
altre voci (penso a recenti libri di Morasso, di Laure-
tano e di Albisani, e dei giovani Imperatrice Bruno o
Eleonora Capone e Gabriele Guzzi).
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