
MEMORIE DI CRONISTA Cavalli, storico inviato di Radio Rai, firma uno zibaldone
I di storie e aneddoti, da Borges a Saramago, tra cui spicca un inedito del poeta Nobelg 1; ► P 1

I corrotti di Montale, i rutti 
di Ennio, lo scollo della Lolo
}} CamillaTagliabue

U
na pisciata, troppo
lunga, con Gabriel
García Márquez; u-
na canna, rifiutata,

con William Burroughs; un
abbaglio, perdonato, con Ma-
rio Monicelli salutato come
"Comencini". E lui: "Magari!".
A volte capita, ma ai cronisti ca-
pita più spesso che agli altri. E
così è per Ennio Cavalli - clas-
se 1947, inviato Rai perla radio,
poeta e narratore laureato
(Premi Viareggio e Campiello)
-, testimone di storie, Storia e
vitechenon sono la sua, memo-
rabili, abbacinanti, stellari,
compreso un inedito di Euge-
nio Montale (qui riportato)
che, nel1975 (anno del Nobel),
gli scrive: "I ventenni d'oggi
tendono a intrupparsi... Sono
stati corrotti dai loro educato-
ri... Io a 20 anni non ero felice,
ma nemmeno troppo infelice...
Non ho figli, meglio così...".

Di stare starlette il giornali-
sta ha fatto incontro e incetta, e
ora Ci dice tutto il nostro invia-
to, fresco di stampa per Rub-
bettino. Da buon poeta, Cavalli
non lascia sepolto il Porto; ri-
porta a galla le perle e persino i
granchi: fallimenti e gaffes, co-
me con Woody Allen o Wisla-

wa Szymborska, chiamata
poeta anziché poetka, poetes-
sa, in anni in cui il gender con-
tava, soprattutto per le signore
e gli intellettuali.

Il titolo dello zibaldone - tra
memoir, "porta-pillole" e di-
spaccio culturale - rimanda al-
la "formula usata per lanciare
da studio i servizi dei colleghi in
trasferta. ̀Ci dice tutto il nostro
inviato.Avivavoce. Come itea-
tranti, gli imbonitori o i frati
predicatori", o come il capo-
classe Dino Buzzati, il "croni-
sta-raccontista" di "un tempo",
quasi un secolo fa, quando "i
lanci d'agenzia si presentavano
come ̀papiri' cartacei (che) i ca-
piredattori srotolavano e isola-
vano servendosi del bordo del-
la scrivania come righello": lu-
stri di lusso, quando un collega
veniva mandato a Stoccolma
un'intera settimana, con scon-
finamento a Oslo perla Pace.Ai
Nobel "col botto", qui, è dedica-
to un capitolo, dal burbero
Naipaul al melanconico Sara-
mago, passando per gli italiani
Levi Montalcini, Rubbia, Fo,
Parisi fino allaBeautiful mind
di Nash, genio schizofrenico,
che "gioca a rubamazzo con la
fantasia e la matematica".

La cronologia si dilata dagli
Anni di piombo, che oscurano
persino il Giro d'Italia 1977 al
grido di "Gambe di piombo e

piombo nelle gambe", ai pro-
cessi perl'attentato a Giovanni
Paolo II (1981) seguiti con
quell'altro cronista, Giovanni
Arpino. Dal pranzo, chez Erri
De Luca, con Barbara Balze-
rani, ex Br stupita della "vio-
lenza degli automobilisti" (sic),
alla epidemia di
Aids, dalla Berlino
unificata e festosa
all'ex Urss della pe-
restrojka, quando
Cavalli chiede alla
guida se il nome di
Aleksandr Solzeni-
cyn, inviso al regi-
me, si pronunci con
la ge o la ghe. E lui:
"Non si pronuncia
affatto". Da stampa-
re è poi il monito di
IosifBrodskij, altro
Nobel interpellato:
"Non basta essere
dissidenti per essere
buoni scrittori. Una
cosa è il dissenso,
un'altra la letteratura".
Seguono "interviste-ma-

trioska" agli Antichi maestri
con un piede nell'Ottocento:
Aldo Palazzeschi, Riccardo
Bacchelli, allievo di Giovanni
Pascoli ("Mediocre scolaro io;
pessimo insegnante lui"), e il
succitato Montale, che accoglie
in casa il giornalista "scusan-
dosi. E molto stanco, ha mal di

denti", ma non lesina il vetriolo,
la sprezzatura da ligure. Della
mancata carriera di cantante
lirico sussurra: "Ci vogliono ge-
nialità ed esteriorità, sensibili-
tà e frivolezza per riuscire a sor-
montare il lato ridicolo del
trucco, del pubblico, applausi e
fischi, claque, agenti... E un
mestiere con lati
spaventosi. E io non
avevo il sistema ner-
voso adatto per le
scene". Poi insinua:
"Quello che scrive le
canzoni di Gianni
Morandi... Franco
Migliacci! Pare sia il
più importante poe-
ta italiano...".
A zonzo con Mar-

taAbba, musa di Pi-
randello, Wolfgang
Wagner, nipote di
Richard, Pier Paolo
Pasolini, Jorge
Luis Borges ("La
poesia è allegria an-

che quando l'allegria
non c'è"), Cavalli confessa: "Ho
acceso una sigaretta a Patty
Pravo. Gina Lollobrigida si
girò di spalle, potevo chiuderle
la cerniera dell'abito? Ennio
Morricone confidò che tra le
coloriture sonore di Per un pu-
gno di dollari (fischi, frusta, o-
carina, scacciapensieri) c'era
anche un rutto d'autore". E che
autore: Cavalli, detto Ennio
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UNA LETTERA
PRIVATA ('75)
DEL POETA LIGURE

~

"CARO DR. CAVALLI,
i ventenni d'oggi tendono
a intrupparsi, a vivere in
gruppo. Pare che abbiano
smarrito il senso della loro
identità personale. Spesso
sono stati corrotti dai loro
educatori, Non tutti certo, I
ventenni di 50 anni fa erano
più solitari, più portati agli
studi, più disinteressati,
in tutti i sensi. Con molte
eccezioni, lo a 20 anni non ero
felice, ma nemmeno troppo
infelice. Tale sono oggi.
Non ho figli, non so come
sarebbero stati. Meglio così...".
IL SUO EUGENIO
MONTALE, 7 MARZO 1975

RUMORS
Sigarette con
Patty Pravo,
canne con
Buii oughs
e pisciate
con García
Márquez:
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