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I GENITORI IDEALIZZATI, LE LOTTE E LA FEDE. UN LIBRO
Le origini contano, anche nella famiglia radicale di Eugenia Roccella

arebbe bello poler aprire il libro

della propria vita come Bulgakov
nel “Maestro e Margherita” o Nabo-
kov nel “Dono”. Invece, niente stagni
Patriarsie o numeri civici di Tannen-
bergstrasse, scrive Eugenia Roccella
all’inizio del suo “Una famiglia radi-
cale” (Rubbettino): lei deve acconten-
tarsi di Riesi, provincia di Caltanis-
setta. Li, in una notte di primavera
del 1954, Franco Roccella piomba
inaspcttato da Bologna nclla casa pa-
terna, in braccio la figlia di sei mesi,
Eugenia. Lui e la mamma della picco-
la, 1a bolognese Wanda Raheli, sono
Lroppo occupali a vivere per fare i ge-
nitori, ¢ labambina vicne conscgnata
a Sarina, sorella maggiore di Franco,
zitella destinata a rimanere tale e
ben felice di quel dono. Questo voleva
sembrare: un dono piu che un abban-
dono. “Sc non proprio un regalo, un
prestito a lungo termine. Io rimasi.
Mio padre il giorno dopo saluto e se
ne ando, per riprendere la lunga fuga
che éslalala sua vila, conisuoielerni
ritorni siciliani”.

Comincia cosi, con una sccna da
romanzo d’appendice, un memoir
che in poco meno di duecento pagine
racconta la vicenda personale
dell’aulrice, intrecciandola a quella
pubblica ¢ privata del mondo di cui
suo padre Franco ¢ stato una figura
chiave, sua madre Wanda riferimen-
to riconosciuto, e di cui la stessa Eu-
genia, leader femminista e radicale a
vent'anni e oggi ministra della Fami-
glia e delle Pari opportunita nel go-
verno Meloni, ha fatto pienamente
parte. E'il mondo del Partito radica-
le nato dall'Unione goliardica italia-
na, che in nome di ideali “liberali,
liberisti e libertari” si affermera co-
me piccolo ma rilevantissimo terzo
incomodo tra democristiani e comu-
nisti, Eugeniaricordala casaromana
della sua famiglia come un luogo in
cui ascoltava incantata “le discussio-
ni nel gruppo ristretto degli ex go-
liardi, che commentavano la politica
italiana ed estera, parlavano di lette-
ratura, cstetica, di qualunque argo-
mento, sprizzando intelligenza e an-
ticonformismo da tutti i pori. Non sa-
pevo bene cosa significasse la sigla
Ugi, che ricorreva nei loro discorsi;
capivo, pero, che definiva il loro mo-

do distarc insicme, di lanciarsi strali
acuminati e ironie imperdibili, di se-
pararsi e ritrovarsi di continuo, acco-
munati da qualcosa che poteva esse-
re laceratlo molle volle senza distrug-
gersi”, I dominatore di quel gruppo
- che contava, tra gli altri, Sergio
Stanzani, Gino Roghi, Tullio De Mau-
ro, Gino Giugni, Sergio Castriota, Li-
no Jannuzzi, Stefano Rodota - era ov-
viamente Pannella, che “non aveva
nulla del sognatore, avevaipiediben
piantati per terra, era concreto, spre-
giudicato e pragmatico”. La sua crea-
tura, il Partito radicale, “ha perso po-
liticamente ma ha stravinto sul piano
della cultura diffusa, avanguardia di
un pensiero irregolare che oggi é
senso comune banalizzato”. “Lo
scandalo radicale e stato riassorbi-
to”; ora, a fare scandalo tra i nuovi
benpensanti & semmai il percorso
che ha portato Eugenia Roccella dal-
le battaglie radicali e femministe a
un cattolicesimo che non rinnega il
femminismo, ¢ alla consapcvolezza
che oliberta e responsabilita cammi-
nano insieme, o la liberta senza re-
sponsabilita divorera gli esseri uma-
ni e annientera le piti nobili cause.
“Tulto quello che so della polilica
I'ho imparato da Marco, ¢ non '’ho
pitt dimenticato”, rivendica Roccel-
la. Ma conta anche il lascito degli an-
ni di Riesi, della grande famiglia si-
ciliana e del nonno Eugenio, il notaio
che eredeva nell’intelligenza delle
donne e nel loro diritto di studiare,
anomalo uomo del sud che portava il
caffé al letto alla moglie. La zia Sari-
na — madre supplenle negli anni in

cui Franco e Wanda facevano rare vi-
site lampo alla loro bambina, la-
sciandola senza fiato per la felicita,
all’arrivo, e senza fiato per la desola-
zione, alla partenza - pretende il bat-
tesimo per Eugenia, quando i genito-
ri annunciano di voler portare a Ro-
ma la figlia, che ha ormai sei anni. E
il battesimo sara degno di una fami-
glia radicale: Franco sceglie come
padrino 'amico mangiapreli Stanza-
ni, mentre Eugenia, quando otterra
anni dopo di fare la prima comunio-
ne, vorra come madrina Liliana Pan-
nella, sorella di Marco e anticlerica-
le a tutlo tondo.

Con questo racconto e tali premes-
se, Eugenia Roccella vuole spiegare
la genealogia delle proprie scelte ma
vuole anche restituire al padre il
ruolo che invitagli funegato. Nessun
tono agiografico: nelle parole della
figlia, Franco appare come un uomo
geniale e generoso maavaro ed elusi-
vo con la propria famiglia, coraggio-
so ¢ lungimirante interprete dei tem-
pima dissipatore disperato di talenti
e risorse. Pero i radicali sono esistiti
grazie a lui, e per Pannella fu mento-
re e riferimento autorevole e pater-
no, se non altro perché Roccella lo
salvo in gioventl da un tentativo di
suicidio, raccontato in questo libro
forse per la prima volta. Franco perd
non si trasformo mai da pannelliano
in “pannellato”, come lui definiva i
ciechi seguaci del capo indiscusso, e
quell'insubordinazione intellettuale
mind i rapporti con Marco e con gli
amici di un tempo, Negli ultimi anni
prima di morire, gia malato, fu la-

sciato solo e sperimentd I'emargina-
zione da parte del mondo che aveva
contribuito, € non poco, a creare.

La parte piu bella del libro, insie-
mc con gli anni di Riesi, ¢ proprio
quella in cui Eugenia racconta come
sia diventata, fin dall’adolescenza,
madre dei propri genitori: di Franco,
con un bilancio economico ed esi-
stenziale perennemente in rosso; di
Wanda, affermata pittrice sempre
fragile e trasognata; la madre meno
materna del mondo, che arrivava con
la figlia alle riunioni di donne e par-
tecipava allo stesso gruppo di auto-
coscienza, circostanza forse unica
nella storia del femminismoitaliano,
se non mondiale. Quando Wanda
Raheli si ammala all’improvviso in
modo gravissimo, un’opcerazionc che
in Ttalia nessuno vuole fare viene
tentata in Canada, e dopo il coma ci
vorranno due anni perché reimpari,
con l'aiuto della figlia, a parlare,
mangiare da sola, scrivere, cammi-
nare, dipingere. Nelle lunghe veglie
accanto alla madre, quando ancora
non sa se sisarebbe ripresa, Eugenia
prega: “Pregavo qualcuno che avevo
scmpre sentito vicino, ma la cui pre-
senza non accettavo, come un inna-
morato impresentabile di cui vergo-
gnarsi con parenti e amici. Per tanto
tempo non avevo ammesso la mia fe-
dc necmmeno davanti a nic stessa, an-
che se talvolta il dialogo con l'inter-
locutore segreto riprendeva, quasi
inconsapevolmente, cogliendomi di
sorpresa”.

“Una famiglia radicale” & un libro
a tratti durissimo, anche se in Euge-
nia Roccella non viene mai meno
I'ammirazione per 'onesta di Fran-
co, né la tencrezza per le fragilita di
Wanda, L’amorc per quei genitori
idealizzati nella lontananza, che era-
no stati déi ai suoi occhi di bambina,
si accresce dopo che gli dei sono ca-
duti e lei ne puo vedere i limiti, le
dcbolezze, le trascuratezze, perfino
certe distratte crudeltd. Rimettere
insieme i frammenti delle statue de-
gli dei decaduti, come lei fa in questo
libro, € un atlo di pietas filiale ma ¢
anche un modo per dire: le origini
contano e questa sono io, questa & la
mia famiglia. Una famiglia radicale.
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